作者斯科特·阿德勒伯格 (Scott Adlerberg) 仔细研究了 被盗的海岸,德怀尔·墨菲的新小说。
我喜欢那些无论多么巧妙地采用陌生化的小说。这些书将读者认为熟悉的事物视为熟悉的事物,但通过它们的技巧和演示使之变得相当奇怪。当然,我们的目标并不是为了陌生本身,而是为了读者的利益,以意想不到的方式呈现一个世界或主题。
在最好的情况下,陌生化可以为读者创造一种令人兴奋、神秘、不安、迷失方向的体验。这种体验可能有很多,但不会是令人安慰和可预测的。你可能会踏上一段旅程,你的停泊处变得不确定。
“如果我身处一个我自以为了解但实际上并不了解的领域,那么这个地方的本质到底是什么?作者要把我引向何方?”对于作者来说,这并不是一件容易的事情——并不是每个作者都想尝试,更愿意在作者和读者都熟悉的范围内进行尝试,无论多么熟练——这对于在限制中工作的作家来说是一个特殊的挑战一个流派的。
例如,犯罪小说非常流畅和灵活,优秀的犯罪作家会根据既定的比喻创作出无穷无尽的变化。遇到熟悉的灵巧作品是所有犯罪小说迷都知道并享受的乐趣,但有时你会遇到一本符合你预期的书,但它也提供了其他东西,一种不熟悉的品质,一种观点的脱落对您认为自己了解的领域提供新的了解。德怀尔·墨菲的小说, 被盗的海岸,就是这样一本书。
所涉及的海岸位于马萨诸塞州东南角,“毗邻科德角”。那里的焦点是 Onset 小镇。根据我从小到大的多次旅行,我一直认为科德角地区是一个拥有海滩和沙丘、美味海鲜和夏季度假胜地的地方,事实上,至少部分如此。奥塞特位于开普敦的运河对面,吸引了季节性游客,但我们很快了解到,在表面现象的背后,还有另一层。社区的一面虽然被淹没,但却永远存在,这一面赋予了它不寻常的氛围。
“多年来,Onset 赢得了一个声誉,因为无论你是谁、做过什么,你都可以匿名居住一段时间。在偏僻的地方总有这样的城镇。然而,《Onset》的体验则更加刻意。其中进行了大量细致的工作。有时,你看到的每个人似乎都在逃避某件事。在其他时刻,停滞像一团气体一样笼罩在城镇上空,你会夜复一夜地看到同样的面孔,感觉就像低潮会永远持续下去,风永远会在公寓里消失。”
叙述者杰克去了哈佛大学并获得了法律学位,但他的职业不是你可以上课的职业。杰克和他的父亲(一名退休间谍)一起经营一家企业,他和父亲在税务申报中称之为物流和运输。在镇上的度假屋和别墅中,尤其是在漫长的淡季期间,它们容纳着那些在等待前往美国以外的地方时希望改变身份的人们。
他们的客户包括各种类型的人,从有组织的犯罪士兵到白领违法者,作为他工作的一部分,杰克开车送人们到加拿大或东海岸到佛罗里达州以寻求他们的逃亡机会。简而言之,这是人口走私,并且涉及一定程度的不道德行为,这与 Onset 的历史相符。毕竟,这个小镇的第一批欧洲定居者都是沉船者,他们中的一群人住在棚屋里,“会等待沉船,并尽其所能地打捞一切。”他们会移动划船通道中的浮标,并扭曲威克姆灯塔发出的光束,以迷惑船只并鼓励它们进入岩石。”
尽管生活看似丰富多彩,但杰克认为自己的日常生活是“狭隘的”,因为他经常四处走动,却没有真正去任何地方。他有一套明确的日常生活习惯,无论是在职业上还是在他在 Onset 的朋友们中,他与人们谈论体育运动并做诸如打篮球之类的事情。
毫不奇怪,这里是新英格兰,波士顿红袜队经常出现,有一次,他的提基休息室老板朋友玛丽安指出这部电影之间不太可能的联系 卡萨布兰卡 和棒球队。这部电影的联合编剧菲利普·爱泼斯坦是红袜队长期总经理西奥·爱泼斯坦的祖父。
正如德怀尔·墨菲的第一部小说一样, 诚实的生活, 提到 唐人街 这本书在很多方面都充满了 1942 年经典著作的精神。如果说情感上有点超然、在一个充满过客和罪犯的地方从事不正当生意的杰克是亨弗莱·鲍嘉的角色,那么他的前女友埃琳娜就是英格丽·褒曼的角色。艾琳娜在《开始》中出人意料地出现在杰克面前,而伯格曼则在《开始》中突然出现。 卡萨布兰卡然而,伯格曼想要将犹豫不决的鲍嘉带入一项崇高的事业,以实现更大的利益,而埃琳娜以真正的黑色时尚,以更自私和基本的事情(钻石抢劫)为卖点。
应该清楚的是,这是一本我喜欢引用的书。其中充满了值得引用的瑰宝,有时几乎是警句。
杰克虽然有些不情愿,但还是被卷入了,而这次抢劫的计划和执行,是紧张与释放的典范。但这并不是说它会按照你想象的方式展开,而且总是有一些优雅的描述让读者在与情节发展无关的层面上保持参与。起始点本身就是一个角色,是杰克和埃琳娜实施阴谋的那片土地,这些对这个地方的精确而又令人惊讶的回忆无疑促成了这本书的安静的奇怪,即我所说的陌生化。在书中的一个关键时刻,为了分散注意力而放火,引出了这段话,了解了该地区的心理状态,以及该地区特定的怪癖:
“所有那些坚固的老房子,所有的财富、顽固的经济、节俭和清教徒的渴望,以及路况如此糟糕,以至于没有人想到要给消防队打电话,这看起来就像疯狂一样。没有意义。我们只能靠自己了。那片岩石土地上有一种疾病,像矿藏一样深埋但渗透到一切。他们吃的食物、他们所做的决定、他们的判断。”
应该清楚的是,这是一本我喜欢引用的书。其中充满了值得引用的瑰宝,有时几乎是警句。但首先也是最重要的是,它是一部犯罪小说,毫无疑问,它是该类型抢劫小说的一个有价值的补充。正如他在 诚实的生活在 被盗的海岸 德怀尔·墨菲将情节、人物、氛围和一定量的辛辣哲学思考无缝地融合在一起。他为这个新英格兰沿海小镇提供的旅行充满了有趣的景点,只是不是您出发去那里时认为自己想要找到的景点。
*****
《神秘论坛报》在线评论文章档案已上线,涵盖犯罪、悬疑和惊悚片等广泛主题 点击此处.