Lance Dean, auteur de Tightwire, a déjà publié de courtes fictions dans Mystery Weekly, Bewildering Stories, Hello Horror, Caffeine Magazine, Sheila-Na-Gig, Dance of the Iguana, Northridge Review et the Crie quand tu brûles anthologie.
*****
Au passage des voitures, du monoxyde chaud a soufflé sur le visage de Tracy Grey. Elle se pencha en avant, soulevant son dos du siège pour laisser l'air sécher la sueur. Le vent de la cabine de la Subaru Brat fouettait ses cheveux brun sable. La ceinture de sécurité s'enfonça dans son épaule. Elle a resserré sa casquette de baseball des Angels sur sa tête.
Souple, bronzée et brune, sa cousine Sybil Delroy affectait une pose nonchalante. Elle a appelé son cousin à cause du vent violent. "Penche-toi en arrière, tu t'emmêles."
Tracy affalée sur le siège, observait la circulation. Sybil avait un fusil à pois caché dans sa main, un morceau de tube blanc provenant d'un stylo à bille. Elle le souleva et laissa voler la brochette. Il a fait un arc de cercle et a atterri sur le toit d'une Volvo, deux voitures en arrière. Tracy a donné à Sybil un high-five caché lorsque la Volvo est passée.
Tracy affalée sur le siège, observait la circulation. Sybil avait un tire-pois caché dans sa main…
"Vous êtes doué."
« Cela fait trois ans que je pratique tous les voyages de vacances. Mais j’ai prévu quelque chose de plus intéressant pour ce voyage. Elle ajusta son sac banane et sourit de son sourire coquin, celui que les garçons aimaient.
Tracy lui rendit son sourire, imitant l'expression de Sybil. De retour à Anaheim, Beatrice l'appelait Tracy Paper, en référence à la manière dont elle reflétait les gens pour s'intégrer.
Le sourire faisait du bien. Ils se rapprochaient à nouveau. Comme l’été dernier, lorsque Sybil vivait à seulement six miles de là. Ils avaient parlé tous les jours. Sybil voulait connaître tous les détails de la vie de Tracy : où Tracy allait, qui étaient ses amis, ce qu'elle mangeait au dîner.
Le sourire de Tracy piqua son visage brûlé par le soleil. Elle se rendit compte qu'elle souriait vraiment, qu'elle ne faisait pas semblant. Son premier sourire direct depuis plus d'un an. Depuis cette nuit.
Son sourire se figea sur son visage. Elle frémit malgré la chaleur. Les images de cette nuit se sont déchaînées et se sont heurtées. Elle était dehors, tellement groggy qu’elle ne pouvait pas concentrer ses yeux. Les flammes fouettaient et léchaient le ciel. Des lumières rouges ont clignoté. Les sirènes hurlaient à la lune floue. Charlie jappait et aboyait, courant en rond, paniqué.
Le souvenir de Charlie lui fit penser aux chiens peints sur les côtés des bus qui la conduisaient vers une succession infinie de nulle part. Cela lui rappelait les lévriers que maman buvait toujours.
Air chargé de fumée et de cendres déposées. Chaque respiration lui irritait la gorge. Coupé dans sa poitrine. Un masque à oxygène a été placé sur son visage.
Des pompiers partout. Béatrice en larmes, repoussa son masque à oxygène. Elle a crié : « Patty !
Patricia Hearns (nom de jeune fille Reese, anciennement Patricia Owens, Patricia Grey et brièvement Patricia Gladwell) était la mère de Tracy. Tout le monde l'appelait Patty. La police, les travailleurs sociaux, même le détective William Blaine. Ses bajoues et son visage rond et sombre rappelaient à Tracy un chiot géant et triste.
Son visage triste de chiot disait à Tracy que c'était un suicide. Un demi-gallon de vodka a été réparti uniformément dans la pièce avant l'allumage. Patty était allongée sur le matelas trempé. La porte de sa chambre était verrouillée. Une chaise était calée sous le bouton. La porte extérieure était équipée d'un pêne dormant à double clé. Le verrou fut lancé et la clé cassée dans la serrure.
Charlie allait bien. C'était au moins quelque chose. Charlie dormait avec maman, mais il est sorti par la porte des chiens.
Tracy ne savait pas que sa mère était si déprimée. Elle semblait bleue parfois. L’argent manquait, mais elle en trouvait toujours assez pour la vodka.
Mais c'était si grave. Et pire encore.
L'inspecteur Blaine détestait devoir le lui dire, mais il ne voulait pas qu'elle l'entende aux informations.
C'était plus qu'un suicide. Il s'agissait d'une tentative de meurtre. Patty l'avait droguée. C'était probablement la sauce à spaghetti. Béatrice est restée cette nuit-là. Bea ne voulait pas toucher à la sauce, elle détestait les champignons. Elle mangeait des nouilles avec de la margarine. Patty ne l'a jamais remarqué.
Béatrice n’était pas droguée, alors le détecteur de fumée l’a réveillée. Elle a traîné Tracy hors de là, mais elle ne pouvait rien faire pour Patty.
Personne ne semblait jamais pouvoir faire quoi que ce soit pour Patty. Ne pas l'aider, ni la joindre, ni la changer, ni la supporter. Parfois, il était difficile pour Tracy de l'aimer. Désormais, elle n’avait plus besoin d’essayer. Elle n'aurait plus jamais à s'inquiéter pour elle. Le fardeau de la responsabilité envers sa mère avait été allégé.
L'inspecteur Blaine a dit qu'il se sentait vraiment mal pour elle, qu'elle était courageuse, etc. Toutes ces choses insignifiantes que des gens bien intentionnés disaient alors qu’ils ne pouvaient rien faire.
Peut-être que Tracy était dans une meilleure situation. Elle vivait dans une meilleure maison. Je suis allé dans une meilleure école. J'ai fréquenté la même école pendant une année entière, c'était une première. Elle vivait avec Sybil. Béatrice s'est occupée de Charlie. Tout le monde était dans un meilleur endroit.
Tracy ouvrit les yeux.
Sybil l'étudiait. "Quel est le problème?"
Tracy haussa les épaules, forçant son sourire à retrouver sa place. "Rien."
*****
Sybil attacha son sac banane. "Maman, Trace et moi allons regarder autour de nous."
"Quoi?" Marteau à la main, Mme Delroy leva les yeux du piquet de la tente. D'une beauté saisissante, au sens pâle et lointain, elle ressemblait à une actrice jouant le rôle du camping. Ses cheveux châtains étaient empilés comme une couronne dans une torsion élaborée au sommet de sa tête.
« Il reste une heure de lumière. Je vais faire visiter Trace.
"Je pourrais rester et t'aider à t'installer." Lâcha Tracy.
"Oh non chérie, allez explorer tous les deux. Nous avons presque terminé. Elle remit une mèche égarée derrière son oreille. "Attention aux serpents à sonnettes."
Sybil soupira. "Bien sûr." Marmonna: «Tu me dis ça chaque année», alors qu'elle s'éloignait.
"Merci tante Elizabeth." Tracy a ajouté.
«Tracy, nous sommes en vacances. Nous n’avons pas besoin d’être aussi formels. Tu peux m'appeler tante Liz. Ou mieux encore, tante Beth. Oui, appelle-moi tante Beth.
Tracy a couru pour rattraper Sybil, a trébuché sur la rive d'un lavoir sec et l'a suivie à travers le fond sablonneux du ruisseau mort.
Sybil ricana. "Pourquoi souriez-vous?"
Le sourire de Tracy se figea. "Je-je n'avais pas réalisé que je l'étais." Une rougeur montante piqua ses joues brûlées par le soleil comme une gifle.
"C'est embarrassant de te voir la sucer comme ça." Alors que Sybil s'éloignait, elle ouvrit la fermeture éclair de son sac banane et en sortit une paire de gants en cuir noir doux.
"Je proposais juste mon aide."
"C'est ma mère, pas la tienne." Sybil enfonçait un doigt dans son gant à chaque mot.
"Ouais. Je comprends."
Tracy restait à la traîne, observant le dos de Sybil pendant qu'elles marchaient. Sybil regardait le sol. Tracy a fait de même et a cherché des traces d'animaux. Tout ce qu’elle a vu, ce sont des traces de pneus où des mini-motos et des VTT sillonnaient le sable.
Tracy a suivi Sybil jusqu'à ce qu'elle s'arrête là où le lit asséché du ruisseau se rétrécissait entre deux arbres mesquites. Sybil s'est redressée sur le tronc d'arbre et a retiré une pierre de sa chaussure avec son index.
"C'est l'endroit idéal."
"Pour quoi?"
Sybil sourit. L’éclat du soleil couchant transformait son visage en une silhouette floue. Les seuls détails que Tracy pouvait distinguer étaient les dents parfaites de Sybil.
"Pour quoi?" répéta Tracy.
Un adolescent faisait la lessive sur une moto tout-terrain. La visière de son casque captait le soleil couchant et brillait comme un œil malin. En passant, il a fouetté le pneu arrière sur le côté, ce qui a aspergé Tracy de sable.
"Enfoiré!" Elle a craché du sable. J'ai essayé de lui essuyer les yeux, mais j'ai juste frotté plus de sable. « Tu as vu ça ? Il l’a fait exprès.
Sybil commença à rire.
"Ce n'est pas drole."
"Tu es un tel bébé." Sybil rit plus fort. Un rire aboyé et forcé, destiné à humilier. Elle poussa un gémissement enfantin et chantant. « Le petit bébé n’aime pas qu’on se moque de lui. Vous êtes-vous moqué de moi après avoir volé Bobby Mills ? As-tu?"
Bobby Mills. Tracy l'avait oublié. Elle l'a rencontré il y a deux ans, lorsque Tracy rendait visite à Sybil pendant l'été. Il avait trois ans de plus. Il la regardait toujours comme s'il attendait quelque chose.
Sybil avait le béguin pour lui, mais elle était alors dégingandée et maladroite. Elle a essayé de l'impressionner en faisant son tour de se passer à travers une raquette de tennis non cordée.
Cela le faisait rire, mais ne parvenait pas à l'impressionner d'un quelconque point de vue romantique. Plus tard, Bobby a confié qu'il n'aimait pas Sybil. Il a dit qu'elle avait un côté méchant.
«Je suis désolé pour Bobby. Tout le monde ne t’aimera pas.
"Eh bien, personne ne t'aime!" Sybil a crié. « Personne ne veut de toi. Ta mère voulait ta mort. J'aurais aimé que tu sois mort.
Tracy aperçut flouement le poing de Sybil, tenant une pierre. Elle essaya de s'esquiver, mais Sybil toucha fort sa mâchoire.
Tracy est tombée. Elle recula, aveuglée par le sable. "Laisse-moi tranquille."
Une pierre passa devant sa tête. Tracy leva les yeux. Sybil avait une autre pierre, prête à lancer. Alors que Tracy regardait le rocher, Sybil lui lança une poignée de sable de son autre main sur le visage.
"Laisse-moi tranquille!" Tracy a crié, tirant le dernier mot jusqu'à ce que sa voix se brise. Elle s'éloigna et se releva en trébuchant. À moitié aveugle, elle remonta en courant le lavage.
Sybil lui a crié après elle. « As-tu mis du sable dans tes yeux ? Fuyez petit bébé. Courez chez votre mère en enfer.
Tracy courut en trébuchant dans le sable. Elle remonta le bord du lavoir et plongea dans les broussailles. Elle poussa à travers les branches qui égratignaient des rayures blanches le long de ses bras. Des brins de mousse brune étaient drapés sur les broussailles, ils s'accrochaient à ses doigts et s'accrochaient à ses vêtements.
Elle pouvait encore entendre Sybil se moquer et rire. Elle a continué. Les larmes coulèrent sur son visage jusqu'à ce qu'elle goûte le sel. Sa bouche travaillait sans un mot en crissant du sable. La racine exposée d'un arbre manzanita lui a attrapé le pied et l'a projetée face contre terre dans un champ de sauge.
Les larmes la saisirent alors, la recroquevillant en boule serrée et lavant le sable de ses yeux. La sauge effleura son visage du velours souple de ses feuilles. Elle a pleuré toutes les larmes qu'elle avait gardées lorsqu'elle était courageuse et a essoré toutes les larmes qu'elle avait cachées dans son oreiller.
Finalement, le flot s'est tari. Elle essaya d’en pousser quelques autres, mais ils ne arrivèrent pas. L'odeur de la sauge la calma. Elle resta longtemps allongée dans ses branches et ne pensa à rien du tout.
Il faisait presque nuit avant qu'elle ne se relève enfin et ne retourne au camp.
*****
«Tracy, tu es là. Nous étions tellement inquiets. Elizabeth lui fit un bref câlin, puis tint Tracy par les épaules, à bout de bras. « Sybil nous a raconté comment ce garçon t'a aspergé de sable. Comment tu t'es enfui. Elle a couru après toi. Le saviez-vous ?
Tracy secoua la tête en silence.
"Eh bien, elle l'a fait. Elle t'a appelé et appelé. Vous ne l'avez pas entendue ? Elizabeth la regarda attentivement.
"Je n'ai rien entendu." Tracy a admis.
« Elle a essayé de retrouver le garçon et d’en parler à ses parents. Elle vient de rentrer elle-même.
Sybil bâilla. "Je ne l'ai pas trouvé."
Richard Delroy était assis sur une chaise pliante en aluminium. C'était un grand gars, plutôt trapu, avec des cheveux bruns et une peau bronzée. « Il n’y a presque personne ici. Combien de terrains de camping avez-vous vérifié ? »
"Tous." » dit Sybil avec une exaspération marquée.
« Il était à moto. Il pourrait être n’importe où. » a admis Richard.
«Je n'aime pas l'idée que tu sois seul là-bas. Il faut se serrer les coudes. » Elizabeth a insisté.
« Maman a raison. Demain soir, cet endroit sera rempli de monde. Rester ensemble." Richard a réitéré.
"Je suis désolé de t'avoir inquiété, tante Beth." Marmonna Tracy.
Son front se noua. « Je n’aime pas ça. Appelez-moi Elizabeth.
"Je suis désolé, tante Elizabeth." Tracy a dit plus clairement.
« Tout va bien, ma chérie. C'est bon." Elizabeth la serra, frottant du sable sur son coup de soleil. Elle a arraché la mousse brune du dos de Tracy. « Tu as des cheveux de sorcière collés à toi. Vous savez, cela devient blanc au début du printemps, puis cela devient plus sombre en été. Quand ils sont blancs, on les appelle des cheveux d’ange.
« Vous aimez les pâtes ? Tracy réussit à sourire.
Elizabeth lui fit plaisir et lui rendit le sourire. "Oui chérie, comme les pâtes."
Richard a allumé le feu. Les flammes léchaient les bords du petit bois. Il tenait un bâton à portée de main pour pouvoir le frapper quand le besoin s'en faisait sentir.
Sybil était assise sur une chaise pliante, les bras croisés sur la poitrine. Tracy était assise sur une chaise vide en face de Sybil.
"Princesse, donne-moi une bière s'il te plaît." Richard taquinait le feu avec le bâton.
"Je vais l'ouvrir pour toi papa." Sybil sortit une canette de la glacière, en essuya le dessus, ouvrit la languette et la lui tendit. Tracy se procura une bouteille d'eau dans la glacière et se força à la siroter lorsqu'elle voulait l'avaler.
Elizabeth avait un petit gril au charbon de bois brillant avec des hamburgers grésillant dessus. Elle installa des assiettes en carton, puis sortit un carton de la glacière. « Qui veut de la salade de pommes de terre ? »
"Moi." Richard répondit avec enthousiasme.
"Je n'ai pas faim." » dit Sybil.
"...Tracy?"
Sybil croisa le regard de Tracy et dit non catégoriquement tout en secouant la tête et en roulant des yeux.
"Euh, non merci tante Elizabeth." La fumée lui brûlait les yeux. Elle a déplacé sa chaise pour l'éviter.
D'un air joyeux, Elizabeth cria : « Des haricots ?
"S'il te plaît." Richard sirotait joyeusement sa canette.
"Oh maman, tu n'as pas de vraie nourriture ?" Sybil gémit.
Elizabeth sourit à Tracy avec attente. "Et toi chérie?"
"Euh, oui s'il te plaît." La fumée suivit Tracy. S'éloignant vers la gauche, elle éloigna sa chaise du feu.
« Que veux-tu sur tes hamburgers ? »
"Tout." s'exclama Richard.
« Avez-vous un avocat ? » » demanda Sybil.
"Non"
« Avez-vous du bacon ? » Sybil secoua la tête en ricanant.
« Tu sais que je ne le sais pas, princesse. Vous m'avez aidé à faire mes valises. Le sourire d'Elizabeth se figea sur son visage. "Nous avons du ketchup, de la mayonnaise, de la moutarde, de la laitue, de la tomate et de l'oignon."
"Avez-vous de la relish aux cornichons?"
"Tu sais que je ne le sais pas, princesse." Elizabeth cligna des yeux.
Sybil roula des yeux. "Donnez-moi juste un petit pain avec de la mayonnaise, de la moutarde, de la tomate et de la laitue."
"Pas de hamburger?"
"Je suis végétarien maintenant."
"Depuis quand?"
Sybil haussa les épaules. "Depuis que j'ai décidé."
Laissant échapper un soupir exaspéré, Elizabeth demanda : « Tracy ?
Tracy sursauta à son nom. "Non, merci."
"Chérie, tu dois manger quelque chose." » insista-t-elle avec une voix montante.
"Tout simplement. Merci." Tracy sentit la tension monter et se recroquevilla sur sa chaise, essayant de devenir invisible.
"Juste un petit pain?" Elizabeth la regarda.
"Oui, s'il vous plaît, merci tout simplement." Les mots de Tracy se sont répandus dans une précipitation sourise.
Richard est intervenu. « C'est bien Citrouille. Vous pouvez le dire clairement.
La fumée se déplaça à nouveau, dérivant dans les yeux de Tracy. Elle prit sa chaise. Je l'ai déplacé derrière Sybil.
En dehors du cercle de lumière du feu, Tracy vit les ombres de la famille se profiler sur le sol, grotesquement disproportionnées, vacillant comme des langues de l'enfer sortant des flammes. L'ombre de Sybil recouvrait complètement celle de Tracy, comme si elle n'était même pas là.
Juste avant que Mme Delroy n'apporte à Tracy ses haricots et son hamburger, Tracy se pencha en avant et murmura : « Je suis désolée de t'avoir contrariée, Sybil.
"Peu importe." » marmonna Sybil.
Personne n'a dit un autre mot à Tracy pour le reste de la soirée.
*****
Tracy était allongée dans son sac de couchage, sur son lit de camp, sous une lune gibbeuse. Elle regardait le ciel tandis que sept étoiles filantes dessinaient des rayures sur la nuit. Tandis qu'un coyote s'infiltrait dans le terrain de camping, extrayait les restes des ordures et s'enfuyait vers l'est avec son prix. Tandis qu'Elizabeth et Richard Delroy faisaient l'amour feutré sous la tente.
Tracy regardait dans le vide pendant que les Delroy démêlaient leurs corps, ouvraient une fenêtre et partageaient une cigarette.
Une fois la braise cancéreuse éteinte, mais avant que toute la fumée ne se soit dissipée, Tracy entendit des murmures.
"Richard?"
"Mm-hmm?"
"Es-tu endormi?"
"Oui."
« Y a-t-il quelque chose qui ne va pas avec Tracy ? Elle est tellement maussade. Alors… apathique.
Rick bâilla pendant sa réponse. "Peut-être qu'elle dort."
"Richard, je suis sérieux."
"Je suis sérieusement anéantie, Liz."
« Tu n'as bu que deux bières. Tu es aussi gênant qu’elle.
"Maintenant, tu ressembles à Sybil."
"Réponds-moi."
«La fille va bien, Liz. Elle ne dit pas grand chose. Et alors? Après tout ce qu’elle a vécu, tu sais, ça doit être dur.
"Je pense que c'est une voleuse."
"Qu'est-ce que tu racontes?"
« Des choses ont disparu. Tu te souviens des parties de piano ?
Rick gémit à ce souvenir. L'ensemble du projet avait été un désastre. C'était une pièce personnalisée commandée. Richard était entrepreneur. Ses boiseries avaient retenu l'attention, ses armoires personnalisées apparaissant dans des magazines de design d'intérieur et dans les journaux locaux. Le piano, avec tous ses volutes sculptées à la main, promettait d'être une pièce maîtresse.
Il a passé des mois à façonner et à assembler les pièces, et des semaines à polir à la main des couches de finition gomme-laque. Les clés, les marteaux et la table d'harmonie étaient présentés sous forme de sous-ensembles. La configuration finale et le réglage ont été effectués par un spécialiste après la livraison. Rick était uniquement responsable du travail du bois et de l'assemblage.
Son estimation des matériaux et de la main d’œuvre était solide, mais il sous-estimait la capacité de ce type à être pénible pour le postérieur. Le client a triché sur chaque centime de profit tiré de son travail, et plus encore.
Ensuite, il s'est arrangé pour vendre les matériaux inutilisés et certains outils spécifiques à son travail, dans l'espoir de ne plus jamais revoir quoi que ce soit.
Lorsqu'une bobine de corde à piano et des coupe-fils à lame en carbure se sont révélés manquants, il a fait exploser sa toupie. Sa colère était disproportionnée par rapport à la valeur des objets, mais sa frustration face au travail débordait. Rien que d'y penser, il était à nouveau nerveux.
"Pensez-vous qu'elle se drogue?" » demanda Liz.
« Ouais, elle achète de la came avec l’argent de son déjeuner et poursuit le dragon avec la paille de sa boîte à jus. Ce n’est qu’une enfant, Liz.
« Ce n’est pas une enfant, Rick. Et elle vole mes pilules. J'ai trouvé une bouteille de Valium vide sous son lit.
Rick expira. "Depuis combien de temps cela dure-t-il?"
« Depuis qu'elle est arrivée ici. Un peu de tout. Quelques pilules à la fois.
"Es-tu sûr? Les suivez-vous si bien ?
« C’est pour ça qu’elle est si triste tout le temps. Elle se drogue. Tout comme sa mère. Personne ne pourrait jamais contrôler Patty. Elle était faible, indulgente. Mais comment aurais-je pu penser que ma propre sœur était capable de… »
"Je sais."
Liz étouffa un sanglot. «Sybil dormait là-bas. Elle aurait pu être là.
"Mais ce n'était pas le cas."
"Mais elle aurait pu l'être."
«Liz, ne t'énerve pas. Vous savez comment ça se passe parfois.
"Comment je reçois?"
« Soyez simplement calme. »
Près des larmes. "Je suis calme."
"Bien sûr, vous êtes." Rick la prit dans ses bras et la tint.
Ses sanglots se répandirent sur sa poitrine. "Si seulement elle ressemblait davantage à Sybil."
Il la serra. "Nous avons parfaitement le droit d'en être fiers."
« Qu'allons-nous faire Rick ? C'est Sybil qui la voulait ici.
« Une famille d'accueil serait une avancée par rapport à Patty, n'importe quoi le ferait. Imaginez à quel point cela doit être stressant pour elle de suivre le rythme de l’école de Sybil.
Sa voix apaisa Liz. Elle était trop fatiguée pour réfléchir. Ses pensées dérivèrent. Ils retournèrent dans cet endroit somnolent et riant pendant un moment. Puis ils se lancèrent dans un duo doux et sifflant, avec Liz prenant le contralto et Rick la basse profonde.
À l’extérieur de la tente, toutes les étoiles sont devenues des météores et se sont transformées en une masse confuse de lumières clignotantes, comme un fil emmêlé provenant du sapin de Noël d’hier. Tracy cligna des yeux pour retenir les larmes, mais elle n'osa pas renifler de peur d'être entendue, alors son mucus et ses larmes coulèrent sur son visage.
Depuis sa propre tente, la voix de Sybil sifflait dans l’obscurité. «Je t'entends pleurer. Tu es tellement pathétique.
Tracy se retourna et enfouit son visage dans l'oreiller. Cela sentait la poussière et la vieille sueur, mais familière, comme le singe chaussette dans lequel elle a pleuré son enfance.
Elle ferma les yeux et vit ce vieux singe danser. La main d’une petite fille le tenait autour de la gorge et le secouait de haut en bas. Les membres mous pendaient et tombaient. Le visage du singe-chaussette était plongé dans la terre. Il dansait et son visage était enfoncé dans la terre à maintes reprises. La petite voix répéta une ligne, chantant d’un ton sourd et monotone. Cendres, cendres sur lesquelles nous tombons tous.
*****
Les rêves de Tracy tenaient bon. Elle la tira et la retint dans les profondeurs obscures du sommeil, le monde extérieur étant étouffé par le sac de couchage placé sur sa tête.
Sybil la secoua pour la réveiller. « Combien de hamburgers as-tu mangé de toute façon ? Allez. Les poissons courent. Voyons si quelque chose est en jeu. »
Tracy cherchait des poissons, mais tout ce qu'elle entendait, c'était des motos au loin. Elle jeta un coup d’œil par la tête et ouvrit une paupière grinçante. C'était le matin.
Sybil sirota une bière. J'ai tenu le coup. "Veux un?"
Tracy regarda la tente de Liz et Rick.
"Ils dormiront encore quelques heures."
"Non merci, tout va bien."
"Comme vous voudrez." Elle tira une bouffée d'une cigarette volée et toussa légèrement. Elle posa la canette de bière. J'ai pris un magazine et je me suis assis sur une chaise pliante.
Tracy sortit lentement de son sac de couchage comme un lézard mûri au soleil rampant sous un rocher. Ses paupières ressemblaient à du papier de verre. Sa langue portait une vieille chaussette tube.
Sybil leva les yeux. « Hé, Trace. Regarde cette fille. Elle leva son magazine.
"À propos d'elle?"
"Tu ne penses pas que tu lui ressembles?" » demanda Sybil.
Tracy grimaça. "À peine."
"Pas vraiment." Sybil la regarda longuement. « Personne ne t’a jamais dit à quel point tu étais jolie ? Mais vous faites de votre mieux pour le cacher.
"Que voulez-vous dire?"
Sybil montra le T-shirt dans lequel Tracy avait dormi. "Je le pense vraiment. S'habiller comme un garçon. Porter cette stupide casquette tout le temps.
"C'est mon équipe."
"J'aime les Sun Devils, mais je ne m'habille pas comme un joueur de football."
Tracy rit. "Ouais. Je suis en désordre.
Sybil sourit. «J'ai des vêtements pour toi. Nous vous préparerons pour votre rendez-vous.
"Quelle date?"
« Ton rendez-vous avec le destin Trace. Chaque jour est un rendez-vous avec le destin. Sybil termina sa bière, jeta le reste de la cigarette dans la canette et s'éloigna d'un pas tranquille. Tracy la suivit, essayant de copier la marche, mais elle ramassait la terre avec ses pieds.
"Ils ressemblent à des pelles." Marmonna Tracy.
"Qu'est-ce?"
"Rien."
*****
Sybil tourna le rétroviseur jusqu'à ce que Tracy puisse se voir. "Qu'en penses-tu?"
"Je ne sais pas. Ça ressemble à… »Tracy leva et baissa la tête pour voir ses yeux, puis ses lèvres, puis à nouveau ses yeux. Elle déplaça son poids et cogna son genou contre le tableau de bord.
"Ça te va bien." » dit Sybil.
Tracy pensait qu'elle ressemblait à sa mère. Elle a dit: "Je ressemble à une salope."
"Les garçons adorent ça."
Tracy pinça les lèvres devant le miroir. "Ils sont si rouges."
Sybil rigola. "Maintenant, battez vos cils."
Tracy s'observait entre deux clignements d'œil. "On dirait des oiseaux blessés."
« Vous ne vous voyez pas bien. Cela semble très bien. Fais-moi confiance." Sybil ouvrit la porte au Brat et se glissa dehors. "Allez. Nous emmenons votre nouveau vous faire un essai routier.
Tracy a suivi. Sybil fouilla dans un sac rouge sur le hayon. J'ai sorti un débardeur noir. "Met ça."
"Là dehors? Quelqu’un verra.
« Tu devrais avoir tellement de chance. Et donne-moi ton soutien-gorge.
« Sybil ! »
« Et perds ce short. Tes jambes sont trop pâles. Portez-les. Elle tendit à Tracy une paire de jeans. "Dépêche-toi. Nous n’avons pas toute la journée.
Sybil les conduisit dans le lavoir en direction des arbres mesquites, où ils étaient allés la veille.
Sybil soupira. "Pas de motos aujourd'hui."
"Vous avez l'air déçu."
« Ce garçon d'hier devrait te voir. Je pense qu'il t'aimait bien.
"J'en doute." Malgré ses paroles, Tracy ressentait un nouveau soupçon de confiance. Les choses avaient une façon de s’arranger. C’est ce que maman disait toujours, et parfois elle avait raison. Tracy était certainement en retard pour ce coup de chance occasionnel. Mais elle était une survivante. Quoi qu’il arrive, elle s’en sortirait, comme elle l’avait toujours fait.
Sybil semblait même s'en remettre à elle. Alors qu'ils approchaient des arbres, Sybil recula, laissant Tracy prendre les devants.
Le soleil semblait un peu plus brillant. Tracy remarqua des sons qu'elle n'avait jamais remarqués en ville. Les oiseaux étaient partout. Ils chantaient, tweetaient et gazouillaient. Remplir l'air de leurs chansons.
Tracy avait lu que les oiseaux mâles chantaient et avaient un plumage plus coloré pour attirer les partenaires. Peut-être qu'elle épouserait un oiseau et que celui-ci chanterait rien que pour elle.
Un colibri fondit et planait juste au-dessus de sa tête. Elle leva les yeux alors qu'il volait en arrière pour suivre son rythme, planant devant son visage. Il n'émettait aucun bruit, hormis le battement de ses ailes, qui ressemblait à une centaine de minuscules violoncelles gonflés au point culminant d'un ballet aérien.
Tracy ouvrit la bouche pour dire bonjour à l'oiseau, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Elle a été jetée sur le dos, sur le sable.
Sybil eut à nouveau un rire moqueur. Tracy porta la main à sa gorge et s'étouffa sans bruit pendant plusieurs secondes avant de réussir à tousser. Elle roula sur le côté et se releva.
"Tu aurais dû te voir." » réussit Sybil entre deux rires. « Éclaboussure ! Juste sur le dos.
Un mince morceau de corde à piano était tendu entre les arbres. Il vibrait toujours, battant la même note que les ailes du colibri. Tracy a suivi la longueur avec ses doigts. L'extrémité était tordue et nouée autour de l'arbre. Tracy tira dessus, mais il ne bougea pas.
Sybil brailla d'un rire creux et forcé, sans humour, fait pour exaspérer.
"Vous avez mis ça en place."
Sybil sourit. «Je ne pensais pas qu'elle ferait quelque chose comme ça, maman. Comment pourrais-je? Là encore, vous savez à quoi ressemblait sa mère. Une poubelle de remorque folle. Comme papa le disait toujours. Une pute droguée et ivre.
"Vous êtes malade. Tu le sais?" La gorge de Tracy était sèche. Le sable craquait entre ses dents.
Sybil recula pendant qu'elle parlait, narguant Tracy juste hors de portée. « C’est toi qui es malade. Pour autant que je sache, c'est vous qui avez allumé ce feu. Peut-être que maintenant tu veux mettre le feu à ma famille.
Tracy chancela, confuse. « Vous savez que ce n’est pas vrai. Pourquoi fais-tu ça?"
«Je le fais parce que je peux. Parce que personne ne se soucie de ce qui vous arrive. Sybil ricana.
"Fermez-la." Tracy s'étouffa à cause de la douleur dans sa gorge alors qu'elle avançait vers Sybil.
Sybil se délectait de l'angoisse de Tracy. "Juste une autre salope de caravane comme ta mère."
"Fermez-la!" Tracy sauta et jeta Sybil au sol. Sybil a crié. Puis j'ai ri.
Tracy a frappé le visage de Sybil encore et encore. Sifflant entre ses dents : « Tais-toi. Fermez-la. Fermez-la."
Sybil a ri malgré la douleur aussi longtemps qu'elle le pouvait, mais elle a fini par se mettre à pleurer. Tracy se sentait inexplicablement calme. Ses mains semblaient lointaines et l’impact sur le visage de Sybil semblait aussi répétitif et sans conséquence que le fonctionnement d’une horloge. Ses poings ont juste fonctionné. Pendant quelques instants intemporels, l'esprit de Tracy était vide et il n'y avait aucun son autre que la claque de chair contre chair.
Tracy regarda ses mains ralentir jusqu'à s'arrêter. Elle prit une longue inspiration tremblante et éclata en sanglots irréguliers. Sybil tourna la tête sur le côté et cracha du sang.
Tracy entendit à nouveau le colibri, se rapprochant et de plus en plus fort. Elle imaginait qu'il grandissait à mesure qu'il devenait plus fort, jusqu'à atteindre la taille d'un garçon, et il battait dans les airs ses ailes massives comme des tronçonneuses.
Tracy reconnut soudain le son. Elle tourna la tête et vit une moto dévaler le lavage vers elle. Elle se releva en trébuchant.
Agitant frénétiquement les bras. Elle se mit à courir.
Le cavalier a atteint les arbres et a attrapé le fil avec sa gorge. La moto a gardé son élan et a roulé sur le côté du lavage. Il a décollé pendant un moment, puis s'est écrasé au sol avec un bruit sourd.
Le cavalier pendait au fil comme un poisson sur la ligne. Le fil lui a sectionné le cou et s'est coincé dans ses vertèbres. Tracy l'a atteint, a jeté ses bras autour de lui et a essayé de le libérer du fil alors que sa vie s'épuisait.
Avant qu'il ne glisse et ne tombe au sol, cela ressemblait à la dernière danse d'un bal macabre. Ni l’un ni l’autre ne voulaient que la danse se termine, mais l’horloge sonnait minuit et le prince de Cendrillon courait entre ses doigts dans une flaque d’eau sur le sable.
Sybil rigola. Quand Tracy leva les yeux, Sybil lui lança son sourire coquin, celui que les garçons aimaient tant.
Sybil s'est levée et a commencé à s'enfuir. Elle a couru sur le bord du lavabo et a commencé à crier : « Vous l'avez tué. Espèce de folle, tu l'as tué.
Tracy a entendu d'autres voix, plus de gens. Elle se regarda, trempée de sang. Elle partit en courant dans l'autre sens.
Elle remonta péniblement la berge, ses mains couvertes de sang glissant sur les poignées. Elle atteignit le sommet et s'enfonça dans les buissons.
Des voix se rapprochèrent. Elle se mit à courir.
*****
Pendant le reste de la journée, Tracy erra plus loin dans les collines. Le sang s'est raidi sur ses vêtements et a amené des hordes de mouches qui bourdonnaient de colère autour de son visage.
Tout en marchant, elle retournait ses problèmes dans son esprit, mais arrivait toujours aux mêmes réponses. Les autres campeurs n’étaient guère plus qu’une foule en colère. Les Delroy croiraient Sybil et soutiendraient son histoire, peu importe ce qu'elle leur dirait.
Ses options étaient de rester dans les broussailles ou de se rendre à la foule.
À la tombée de la nuit, Tracy s'appuya contre un chêne et regarda les députés balayer la colline avec leurs lampes de poche. Leurs radios crépitaient comme des frelons en colère. De longues ombres se rapprochèrent.
Tracy avait soif, faim et fatigue. Elle devait faire pipi. Levant les yeux, elle aperçut un hibou perché dans les branches. Il regardait vers le bas de la colline, en direction des lampes de poche.
« Comment suis-je arrivé ici ? » » a demandé Tracy.
Le hibou a arraché la chair de la souris partiellement dévorée dans sa griffe. Il tourna la tête pour regarder Tracy et demanda : « Qui ?
Tracy a marmonné: "Personne."
Face à un monde qui semblait déterminé à l’abattre, il était difficile de se soucier de ce qui lui arrivait. Mais quand elle pensait au motocycliste mort et à Sybil là-bas, libre de commettre un meurtre à nouveau, une braise de colère grandit lentement dans son ventre.
Puis ça l'a frappée. Sybil tuerait sûrement à nouveau, car elle avait déjà tué auparavant.
L’anxiété de Tracy avait fait remonter des souvenirs de la nuit de l’incendie. Elle reconnut la sensation d'étourdissement dans son sac de couchage lorsqu'elle se réveilla ce matin-là. Elle avait ressenti cela la nuit de l’incendie.
Sybil avait tué sa mère. Tracy ne savait pas comment, mais elle savait que Sybil l'avait fait. Sybil l'a droguée hier soir, ainsi que les Delroy. Elle a utilisé la même concoction que celle utilisée la nuit de l’incendie. Le détective Blaine a déclaré avoir trouvé un cocktail de sédatifs dans le sang de Tracy.
Tracy a fait le lien entre les pilules manquantes de Liz et quelque chose que Sybil a dit un matin, alors qu'elle buvait de la bière et fumait une cigarette dans la cuisine.
«Je leur ai laissé leur sommeil réparateur la nuit dernière. Pour que je puisse sortir en douce pour une fête.
Sybil avait perfectionné son cocktail chimique sur ses propres parents.
Tracy a pensé au dîner de la veille. Elle passa mentalement en revue les ingrédients et ce que tout le monde mangeait. Elle a décidé que la drogue était dans les galettes de hamburger. C'était la seule chose que tout le monde mangeait, sauf Sybil. Ils avaient été préparés à la maison, puis enveloppés dans du papier ciré, prêts à griller. Le papier avait été brûlé dans l'incendie, donc toute chance de trouver des résidus incriminants était partie en fumée.
Les lampes de poche étaient braquées sur elle.
Elle se leva à l’approche des adjoints du shérif. Elle a été surprise par leur douceur lorsqu'ils l'ont menottée.
Elle leur a demandé de l'emmener en prison le plus rapidement possible. Au moment où ils sont arrivés, Tracy avait compris sa première étape.
*****
Elle a utilisé son appel téléphonique pour contacter le détective William Blaine. Il était alors deux heures du matin. Elle laissait un message sur son répondeur lorsqu'il décrocha.
Elle lui a raconté ce qu'elle avait découvert. Elle lui a dit que Sybil avait rampé par la porte pour chien et avait mis le feu à sa mère. Elle lui a parlé du fil, du garçon à moto et des adjoints. Elle lui a parlé de la drogue et de toutes les traces brûlées, à l'exception de l'échantillon qu'elle transportait.
Elle lui a demandé quoi faire.
Blaine lui demanda de mettre l'adjoint en charge au téléphone. L'adjoint n'eut qu'à parler à Blaine pendant quelques instants, il avait déjà entendu l'histoire du côté de Tracy lors de la conversation téléphonique.
Une infirmière l'a emmenée aux toilettes pour qu'elle puisse faire ses besoins. C'était la première fois qu'elle urinait de la journée. Cela faisait mal de le retenir aussi longtemps, et ça faisait mal de finalement lâcher prise, mais c'était la seule preuve dont elle disposait pour prouver son histoire.
Tracey a fourni à l'infirmière plus que ce dont elle avait besoin pour les tests. Sur l’insistance de Tracy, l’infirmière a également prélevé un échantillon de sang, mais elle a d’abord fait boire à Tracy une bouteille d’eau.
Tracy voulait être sûre qu'ils pourraient faire correspondre la signature chimique aux rapports toxicologiques relatifs au décès de sa mère.
Un adjoint lui a apporté des vêtements surdimensionnés. Tracy s'est changée et s'est nettoyée. L'adjoint l'a emmenée dans une cellule de détention avec un lit de camp. Elle a rassuré Tracy en lui disant qu'elle n'était pas en état d'arrestation et lui a suggéré de dormir un peu.
Elle a laissé la porte de la cellule ouverte.
Alors que Tracy s'endormait, elle s'émerveillait de voir à quel point elle était plus à l'aise dans la cellule de prison que dans la maison de Sybil. Elle ne se sentait pas heureuse, cela viendrait plus tard, mais elle se sentait soulagée.
L'inspecteur Blaine était là de bonne heure le lendemain matin.
C’est le jour où la vie de Tracy a commencé à s’améliorer.
*****
Si vous avez apprécié « Tightwire », vous pouvez visiter nos archives numériques gratuites de fiction flash ici. De plus, des courtes fictions premium publiées par Mystery Tribune sur une base trimestrielle sont disponibles sous forme numérique. ici.
Pour les archives en ligne de courtes fictions (pièces plus longues) sur le site Web Mystery Tribune, vous pouvez visiter ici.