Michael Amos Cody, auteur de « Abyssinian Night », est l'auteur du roman Gabriel's Songbook (2107) et de courtes fictions parues dans Yemassee, Tampa Review, Still : The Journal et ailleurs.
Son recueil de nouvelles, Une bobine de Twilight : histoires, a été sélectionné pour le W.S. 2020. Porter Prize, a été publié en mai 2021 par Pisgah Press et a remporté la catégorie Nouvelle/Anthologie des Feathered Quill Book Awards 2022. Cody vit à Jonesborough, Tennessee, et enseigne au Département de littérature et de langue de l'East Tennessee State University.
Arlene a su qu'il était chez elle dès qu'elle a fermé la porte d'entrée derrière elle et a accroché ses clés à leur patère sur le porte-manteau. Et dès qu'elle a su qu'il était là, elle a entendu sa voix.
"N'allumez pas la lumière."
Défoncé hors de son putain d'esprit, elle pensait. "Pourquoi?" dit-elle.
« Ne le fais pas, » dit-il. "Si tu me vois, je serai la dernière chose que tu verras."
« Gerald, tu sais à quel point cela semble ridicule ? Ce n’est pas un décor de cinéma. À présent, ses yeux s'étaient suffisamment habitués à l'obscurité pour qu'elle puisse le voir affalé dans le fauteuil inclinable près de la porte coulissante en verre. Son visage était dans l'ombre, à contre-jour par la faible lueur à travers les stores verticaux beiges, mais elle pouvait en voir suffisamment pour dire qu'il était assis comme il le faisait habituellement lorsqu'il regardait la télévision ou écoutait des disques : sa chemise en flanelle déboutonnée et son ventre poilu roulé. sa ceinture. Et tout comme à l'époque où elle ne devenait plus grand, elle pouvait voir qu'Aby, son Abyssin, était assis sur ses genoux. Le chat léchait constamment son ventre, le mouvement de sa langue rugueuse étant plus évident à l'oreille qu'à l'œil. «Aby, arrête ça», dit-elle.
« Gerald, tu sais à quel point cela semble ridicule ? Ce n’est pas un décor de cinéma.
« Elle est tout… » Il grimaça puis inspira brusquement. "Elle va bien."
"Est-ce que ça va?"
"Ça ira."
"Tu n'as pas l'air bien."
"Eh bien, je ne le suis pas encore, mais je le serai."
Arlene était assise et écoutait le calme familier de sa maison sombre, mais sa tonalité de familiarité était perturbée par le murmure des léchages incessants d'Aby sur le ventre de Gerald et par les respirations tremblantes périodiques de Gerald. "Aby, arrête ça," répéta-t-elle, puis à Gerald, "Elle va lécher une calvitie dans les poils de ton ventre."
Il grimaça encore. "Cette langue fait un peu mal, mais ça fait du bien aussi." Il laissa échapper un souffle lent et tremblant, comme s'il se glaçait en expirant.
"Merde, Gerald, tu fais une overdose ?"
Gérald ne répondit pas immédiatement. Puis : « Non, je suis abstinent depuis environ une semaine environ. Je ne peux plus me le permettre.
"Eh bien, pardonnez-moi si je dis des conneries là-dessus", dit-elle, sa voix plus forte qu'elle ne l'aurait voulu. "À moins que vous n'ayez volé tout le monde que vous pouvez voler."
«Je ne t'ai pas volé», dit-il.
« C’est des conneries multipliées par deux. Vous m’avez tout volé. Elle était assise, les mains sur les genoux, tenant son sac à main. Elle réalisa avec un léger sursaut qu'elle portait toujours son manteau. "Conneries, conneries."
« Allez, maintenant, Arly. Putain. Tout n’était pas si mal, n’est-ce pas ?
Elle laissa échapper un petit rire sans enthousiasme par le nez. «Je suis tombé amoureux de ton côté sauvage alors que j'avais moi-même un côté sauvage. Mais quand j’en ai fini avec ça, tu ne pouvais plus laisser tomber.
"Allez, Arly," répéta-t-il. «Nous avons vécu des moments formidables.»
« J’essayais d’étudier et tu disais : « Viens maintenant, Arly, faisons la fête ! » » Elle fit une pause. "J'en ai juste eu assez."
Aby se glissa sur les genoux de Gerald et se promena, la queue haute, sur le tapis du salon et dans la cuisine.
Arlene écouta le léger craquement de la nourriture sèche, puis le doux clapotis de l'eau. À la lumière du réverbère qui passait à travers la fenêtre de la cuisine, elle vit le chat contourner le bord du réfrigérateur, s'étendre au milieu de la porte et commencer à se laver.
"J'en ai assez maintenant aussi."
Le murmure dur de Gerald la fit sursauter, mais elle ne répondit pas par le ricanement qu'elle sentit se contracter au niveau de son nez. Elle saisit son sac à main puis l'ouvrit. "As-tu besoin-"
La porte d’entrée s’est soudainement ouverte et Aby a disparu comme si elle avait explosé elle aussi. Au moment où des pas lourds franchissaient le seuil et pénétraient dans le salon où ils étaient assis, le chat, Arlene le savait, était déjà accroupi dans sa cachette préférée dans la buanderie.
"Que quelqu'un trouve une putain de lumière", ordonna une voix rauque.
Arlene entendit des mains frapper les murs à la recherche d'un interrupteur. Elle leva la main et alluma la lampe à côté de sa chaise.
"Putain!" dirent deux voix et des pistolets pointés sur elle.
Le troisième homme regarda Arlene pendant un moment, puis regarda Gerald. "Connard!" grogna-t-il.
Puis tous regardèrent Gérald, qui restait incroyablement immobile, la main droite pendante au bras du fauteuil, la tête renversée, la bouche et les yeux ouverts.
"Putain d'enfoiré !" L'homme grogna encore.
"Je t'ai dit que je l'avais frappé, putain", a déclaré l'un des deux autres.
*****
Si vous avez apprécié "Abyssinian Night", vous pouvez visiter nos archives numériques gratuites de fiction flash ici. De plus, des courtes fictions premium publiées par Mystery Tribune sur une base trimestrielle sont disponibles sous forme numérique. ici.
Pour les archives en ligne de courtes fictions (pièces plus longues) sur le site Web Mystery Tribune, vous pouvez visiter ici.
