秉承艾莉森·布伦南的风格, 谎言之间 米歇尔·亚当斯的《心理惊悚小说》是一部令人上瘾的心理惊悚小说,情节曲折,让读者直到最后一页都在猜测。这本书讲述了一个失去记忆的女人回到家,和一个她不认识的家人在一起的故事,他们保守着自己的秘密。
接下来,作者回顾了这部惊悚小说的写作经历以及故事的灵感。
*****
对于我们大多数人来说,在医院醒来却不知道自己在哪里或是谁,这是一个非常可怕的想法。这正是五年前发生在我身上的事情。由于过敏季节,我的鼻窦已经有几周的问题了,肿胀发炎。
我的耳鼻喉科医生开了一些口服类固醇来消肿,几天后我的情况就好多了。但在我开始服药五天后,我出现了癫痫发作,呈现出中风的所有临床症状。起初没有人很确定我发生了什么事。我接受了核磁共振、腰椎穿刺、CT检查。一切都还不确定是正常的。
毒理学报告反驳了我可能服用了处方以外的药物的理论。我最终在国际电联透不过气来,但这还不是最糟糕的事情。因为当我醒来后,我不确定我的名字,我住在哪里,或者我周围的人是谁。
我花了五天时间才恢复到可以出院的程度,这五天的时间里,我的特点是错误的名字、令人困惑的遭遇和恐惧。
我很害怕,以防再次发生这种情况。现在想起来似乎很戏剧化,但有一个晚上,我不想睡觉,不得不阻止自己打电话给我的丈夫,恳求他来医院。做什么,我不知道。
也许是为了拯救我。他无能为力,但事实是,我很害怕在那些充满梦想的时光里的某个时刻我会再次迷失自我。保持清醒似乎是谨慎的做法,就像一名保卫堡垒的士兵一样。
当我回到家时,名字和面孔已经恢复原状,但我的个性仍然迷失在以太的某个地方,无形地遥不可及。这么说吧,当被问及为什么我没有洗碗时,或者因为独自一人而感到害怕时,我哭泣是不正常的。
我花了几个月的时间才再次感觉“正常”,但在那段时间里我忍不住想知道;如果我不这样做怎么办?
当我回到家时,名字和面孔已经恢复原状,但我的个性仍然迷失在以太的某个地方,无形地遥不可及。
我很幸运,随着时间的推移,记忆和自我意识的所有方面都恢复原状。医生得出的结论是类固醇是罪魁祸首,我的一切都恢复到了癫痫发作前的状态。但失去自我的经历,即使是很短的时间,也是我经历过的最可怕的事情。
这引发了写小说的想法,讲述了一个失去记忆的女人以及该事件的后遗症。但我不想仅仅关注记忆丧失,或者一个人重新发现自己是谁。我什至不希望它是关于记忆丧失如何使某些渴望利用的狡猾的人受益。
相反,我想探索如果除了你失去的记忆之外,那些留下来的记忆也不可信的话,会发生什么。如果它们也有问题怎么办,因为它们是由您信任的人在您最需要它们时照顾您而放在那里的,但谁完全别有用心呢?
这就是《谎言之间》的诞生。创造克洛伊的生活,她能记住的部分和失去的部分,让我有机会探索这样一个事件发生时的关键问题;爱、信任、剥削。在那些困难的日子里,我的丈夫很容易操纵我。
当我没有能力表示不同意见时,他就能将一个想法植入我的脑海中,这是多么简单啊。他们说,信任在一段关系中就是一切,但也许它在你与自己的关系中发挥着更重要的作用。在我的经历中,失去信任自己的能力是记忆丧失中最可怕的因素。
当我第一次开始写《如果你认识我妹妹》时,找到时间写作是相当困难的。我必须根据自己的需要安排可用的时间,仍然像在家庭医疗诊所一样工作,在患者之间写作。
《谎言之间》也是这样开始的,但在写那本书的过程中,我的生活经历了可能最大的转变之一;一个孩子的到来。我的编辑稿放在我的办公桌上的同一周,我们的女儿就回家了。在此之前,我一直在全速前进,每天在任何地方工作长达十二个小时。
在写那本书的过程中,我的生活经历了可能发生的最大转变之一。一个孩子的到来。
但我们的女儿是被收养的,所以我们几乎没有任何警告或时间来计划。速度并没有逐渐放缓,或者正如事实证明,速度逐渐放缓。前一周,我还是一对已婚夫妇,几乎可以在我想要的时间自由工作,而接下来的一周,我就成为一名全职母亲,每天额外工作 12 个小时仍然不够。我的写作过程别无选择,只能改变。
我学会了在小睡时偷时间,在她晚上睡觉时写作,以及如何在回复电子邮件的同时保护键盘免受小探索手指的侵害。有时她只能睡在我身上,所以我用一只手工作,另一只手抱着她睡着。
正是在那些日子里,当我编辑我写的关于失忆的书时,我想我终于明白了如果我再次失去记忆会有多大的危险。对自己的信任引导我度过了那些艰难的早期日子。
当我感觉自己无法继续前进时,无论是夜间喂奶还是不睡觉工作,对孩子的爱为我提供了继续前进的力量。我很幸运,我生命中的人为我所有的成功奠定了基础。我很幸运,周围都是我可以信任的人。但我仍然不断回到最初的想法;如果我不这样做怎么办?这个问题的答案是我的小说《谎言之间》。