《奇怪的孩子与平装本英雄的冒险》是戴尔·戴维斯 (Dale Davis) 的一篇评论文章,探讨了他童年时期的平装本英雄:埃勒里·奎因、赫尔克里·波洛、简·马普尔、喜剧英雄等。
1972 年的某个时候,我向杜立特医生和哈代男孩告别。我一直和蜘蛛侠、无敌浩克、美国队长和潜艇纳摩一起出去玩。当时我 12 岁,对一个与动物交谈的男人的冒险经历感到厌倦,也对那些在上学和摆弄跑车之间解开谜团的少年侦探感到厌倦。
我对漫画书的热情也在减弱,更多的是因为在连续的故事中找不到下一期的困难,而不是因为对角色失去了兴趣。来到一本书的最后一个面板,找到“待续”一词是一件令人头疼的事情。我很可能找不到下一期。
我喜欢悬疑小说,虽然我读过《三名侦探》系列和《哈代男孩》系列中的许多书籍,但我渴望更成熟的东西。我读过几本夏洛克·福尔摩斯的短篇小说,但我还不是粉丝。在故事中,福尔摩斯和华生从未像周六下午电视上播放的巴兹尔·拉思伯恩/奈杰尔·布鲁斯电影中那样与纳粹作战。
我对漫画书的热情也在减弱,更多的是因为在连续的故事中找不到下一期的困难,而不是因为对角色失去了兴趣。
阅读这些电影所依据的故事令人失望。福尔摩斯和华生是同一个人,但他们不是同一个人。这些故事有相同的标题,但它们不是同一个故事。天哪,在故事中,福尔摩斯和华生乘坐马车在伦敦周围奔跑。
我的阅读品味正在改变。我正在改变。在我的脑海里,我骑着白色的充电器在城里驰骋,但渴望有一天我可以从骑自行车转为开车。在我的脑海里,我总是拯救家里那个可爱的金发女孩,我的遇险少女,但大多数时候,我几乎不知道该对她说什么。
我看过以自信、文雅、自信的英雄为主角的电影和电视节目。我渴望像他们一样冷静和自信,每天早上,我都会考虑是否要再剃掉上唇上的几根胡须,因为我知道这些胡须会让我看起来冷静和成熟。
读书对我来说并不是简单的消遣,如果电视上没有好节目,晚上就读不到一两页。读书是我逃离十二岁的方式。
我在父亲药店的金属旋转架上见过两位作家的书,他们是埃勒里·奎因和阿加莎·克里斯蒂。有一天,我决定在公共图书馆找一本这两位作家的书。然而,要做到这一点,就意味着要走到大楼的成人小说一侧。
在早些时候访问图书馆的那一侧时,年长的图书管理员停下来并咆哮说我走错了图书馆的地方。直到我回到儿童区,她才动了动。我确信她在另一世可能会成为一位好女士,但我认为图书馆员应该鼓励孩子们读书。
我对她保护我免受道德败坏的行为感到不满和失望,我漫步回到儿童区,但无法强迫自己去看看 “长袜子皮皮”,另一本哈迪男孩的冒险,或其他一些“适合年龄”的书。然而,这一天是我的幸运日。老太太不在。
我怕她突然从后面的房间里出现,我赶紧跑到Q那里选了一本书,书名叫《 埃勒里·奎恩的诗意正义。我把书拿到前台,在粘在内封面上的袖子里的卡片上签下了我的名字,然后冲出去,带着我的奖品跳上自行车,冲回家。
……我漫步回到儿童区,但无法强迫自己去看《长袜子皮皮》,这是哈迪男孩的另一部冒险作品……
在我的内殿(我的卧室)的孤独中,我阅读了封底上的书的描述并检查了目录。 因果报应 这并不是一本以侦探埃勒里·奎因为主角的冒险故事。这是一本以犯罪相关主题为主题的文学短篇小说和诗歌集,作者通常不被认为是犯罪作家。诗歌?老太太又赢了这场战斗。
十日奇迹 是我的第一本埃勒里奎因小说。在一次去孟菲斯的家庭购物之旅中,我在 Waldenbooks 买了一本平装本。当时我并不知道这本书是埃勒里的第三个案例,背景设定在虚构的新英格兰小镇赖茨维尔。我也不知道这本书出版于 1948 年,它描绘了一个更成熟的埃勒里·奎因,而不是早期书籍中戴着便士鼻眼镜的超知识分子埃勒里。当时还没有互联网,我没有任何信息可以提前了解这本书。
十日奇迹 讲述了一个奇怪、离奇、甚至超现实的故事,与任何哈迪男孩的冒险都截然不同。故事慢慢展开,有几次我想知道我买了什么。这些角色很有趣,但其中的奥秘是什么?第八章“第八天”终于发生了一起谋杀案。
因果报应 这并不是一本以侦探埃勒里·奎因为主角的冒险故事。这是一本文学短篇小说和诗歌集……作者通常不被认为是犯罪作家。
然而结局却让我大吃一惊。这本书没有像典型的侦探故事那样只有一个结论章来揭开坏人的面纱并提供侦探对谜团的解释,而是提出了两种解释。最糟糕的是,埃勒里第一次就把所有事情都搞错了。他犯错误是因为他误读了眼前的线索。埃勒里·奎因容易犯错,这种犯错不仅使他变得人性化,而且向我揭示了犯错误和处理后果是如何在成长过程中发挥重要作用的。
这是奇怪而令人兴奋的东西,与我读过的其他悬疑小说完全不同。弗兰克和乔·哈迪会面对一个杀手,在解释他们如何解开这个谜团后,让这个恶棍别无选择,只能写下一份完整的供词,然后把他的脑袋打碎吗?富兰克林·迪克森的打字机中没有出现任何扭曲的情况。这个故事充满了欺骗、嫉妒、嫉妒、疯狂、通奸和谋杀,我喜欢它的每一页。
《十日奇迹》讲述了一个奇怪、离奇、甚至超现实的故事,与任何哈代男孩的冒险都截然不同。
读完后我迷上了埃勒里·奎因 十日奇迹,然后我在图书馆中搜索了更多书籍。后来我发现,作者埃勒里·奎因(Ellery Queen)是堂兄弟曼弗雷德·李(Manfred Lee)和弗雷德里克·丹内(Frederic Dannay)的笔名。在一本书背面的一张照片中,这两个表兄弟看上去一点也不像埃勒里·奎恩这个角色。他们看起来就像普通的普通人。埃勒里·奎恩这个角色既不是硬汉私家侦探,也不是魁梧的警探。
他是一名业余侦探,帮助他的父亲、纽约市警察局督察理查德·奎因侦破了最离奇的犯罪案件。警察从来没有认为埃勒里是个愚蠢的多管闲事的人,他与警察事务无关。他们尊重他的智慧和他通过线索抓捕凶手的能力。人们认真对待他,这是任何 12 岁孩子都迫切想要的。
埃勒里·奎恩是一位解开谜团的作家。我喜欢这个主意。我想成为一名作家。当我三年级时,我写了一个夏洛克·福尔摩斯的故事,在这个故事中,世界上最伟大的咨询侦探侦破了伦敦市长的谋杀案。当然,我并不确定自己想成为什么样的作家,也不知道如何成为一名作家。然而,跟随埃勒里·奎因前往赖茨维尔,却打开了通往新层次逃避现实的大门。弗兰克和乔·哈迪总是会留在高中,我不想和他们一起呆在那里。
第三女孩 向我介绍了阿加莎·克里斯蒂的作品,我在 1972 年共和党全国代表大会期间读了这本书。当我十二岁的时候,我对政治不感兴趣,所以当共和党提名理查德·尼克松连任时,我把自己关在客厅里,每天晚上看书。
第三女孩 是克里斯蒂后来出版的一本书,于 1960 世纪 XNUMX 年代出版,她试图审视像我的父母和祖父母这样的老年人与留着长发、大声音乐和所谓道德松散的年轻人之间的代沟。克里斯蒂饰演的侦探、退休的比利时侦探赫尔克里·波洛试图帮助一位拒绝他的年轻女子,脱口而出他太老了,无法理解她的困境。
波洛很奇怪,很奇怪,很奇怪,我不知道他对胡子的徒劳痴迷是怎么回事。我的房间没有他的那么豪华。我听不懂他用法语发出的感叹词。然而,我知道当其他人因为一个 12 岁的孩子太小而无法理解某些事情而拒绝他时的感觉。
我不能说克里斯蒂的书为 1960 世纪 XNUMX 年代的社会变革提供了富有启发性的描述。我不是文化历史学家或社会学家。然而这个谜团却让我着迷。波洛这位业余侦探让我着迷。我对波洛的异国风情产生了共鸣。年轻的角色对他持怀疑和不信任的态度。他对自己外表的挑剔使他与众不同。他膨胀的自我激怒了许多人。他是比利时人,这一事实使他与礼貌的英国社会更加不同。
波洛的业余身份,就像埃勒里·奎恩一样,使他成为一个怪人。警方接受他在谋杀案调查方面的工作,但他是一个局外人。该案的嫌疑人允许他进入他们的社交圈,但从未接受他作为他们社会的一员。在阅读了阿加莎·克里斯蒂的其他小说后,我注意到上流社会偶尔对波洛的外国人的居高临下的态度激怒了他,但他理解自己与他人的不同,有时当那些傲慢而居高临下的嫌疑人驳回他时,他会利用这种差异为自己谋取利益。观察一切。
我理解作为一个群体的一部分但又与众不同的尴尬。 12岁不再是孩子,还不是青少年,更不是成年人。
我在学校很少感到孤立或被排斥。我和我的同学都是同龄人;我们上同样的课。但在家里,我强烈地感受到了这种孤立。虽然我的父母从来没有忽视过我,但我是三个孩子中最小的一个。我哥哥上大学了,他总是和他的朋友出去或者约会。我姐姐上高中并约会了一个稳定的男朋友。我觉得自己的孤立感比实际情况更加严重,我渴望在周六晚上逃离家的限制。
我对阅读的兴趣也造成了一种尴尬的感觉。我不认为我的朋友是狂热的读者。如果是的话,他们也不像我一样喜欢悬疑小说和侦探小说。我们没有讨论我们读过的书。我不确定这是一个男人的问题,还是我是这群人中最奇怪的一个,因为我读了太多书。我的英雄不是虚张声势的太空船长或丛林之王。我心目中的英雄是一位解开谜团的作家、一位退休的比利时侦探和一位会编织、直视邪恶的小老太太。
动指 把我介绍给简·马普尔小姐。在有线电视时代之前,孟菲斯的 WREG 电视台每天播放数次电影。感谢他们每天晚上 10:30 左右播出的深夜节目,我看到了 驰骋谋杀案、谋杀啊霍伊、 以及玛格丽特·卢瑟福饰演马普尔小姐的其他电影。 “马普尔小姐之谜”在我从图书馆借出的那本书的标题下铺满了封面,所以我期待着一本像卢瑟福电影中的喜剧般轻松的好读物。
相反,一位名叫杰里·伯顿(Jerry Burton)的受伤飞行员在这本书中讲述了英国小村庄里的毒笔信件和其他邪恶事件。马普尔小姐直到故事的最后三分之一才出现在书中。
我想正是这种奇怪、陌生的叙述引起了我的兴趣 移动的手指, 很像 十日奇迹 民政事务总署. 这两本书都不符合我对侦探小说的期望。在 动指在《马普尔小姐》中,马普尔小姐似乎是一个次要角色,是叙述中的一个事后的想法。她是一位正在编织围巾或衣服的老太太。谁注意到小老太太?但是,在结束之前,她查出了凶手是谁,并帮助警方抓获了恶棍。确实,谁会注意到小老太太呢?谁会注意到 12 岁的孩子呢?
我记得七十年代没有哈利波特式的图书现象,也没有受到我这个年龄的孩子欢迎的热门系列。与学校或公共图书馆员推荐的任何书籍相比,父亲书店旋转书架上的平装书更让我着迷:詹姆斯·邦德系列、《萨维奇博士》、《影子》、《G-8 和他的王牌飞行员》的重印本;阿加莎·克里斯蒂、埃勒里·奎因和埃尔勒·斯坦利·加德纳的书。约翰·D·麦克唐纳 (John D. Macdonald) 和米奇·斯皮兰 (Mickey Spillaine) 的书封面都是衣着挑衅的女性,哪个 12 岁的男孩会不感兴趣呢?
当我十二岁的时候,我抵制老师们坚持认为对我有好处的文学作品。我和我的同学不仅要阅读故事,还必须弄清楚象征意义和主题等所有内容。如果我们考试成绩不好,我们就会更加讨厌那些故事。
我渴望逃避现实的文学。当我们的教科书上有夏洛克·福尔摩斯或埃德加·爱伦·坡的故事时,我很喜欢。一场场恐怖的凶杀案,一场惊心动魄的追捕,把恶棍抓获,这些让我摆脱了宅在家里的无聊。然而,蝙蝠车从未驶入我父母的车道。福尔摩斯和华生从未停下来,告诉我带上我父亲的一支烟斗和大量烟草,因为比赛正在进行。詹姆斯·邦德从来不需要伙伴。
埃勒里·奎因和阿加莎·克里斯蒂向我呈现了奇怪而又平凡的幻想,故事发生在与我的家乡如此不同却又如此熟悉的地方。与我多年来如饥似渴的漫画书中的超级英雄相比,埃勒里·奎因、赫尔克里·波洛和简·马普尔很难成为典型的男孩冒险英雄。这三位业余侦探以我当时隐约理解的方式与我联系。
埃勒里·奎恩和阿加莎·克里斯蒂给我带来了奇怪而又平凡的幻想……
我是家里最安静的一个。我从来没有对别人说过太多话,尤其是对大人。我很高,但很矮胖,有点超重——西尔斯·罗巴克的目录将其描述为“哈士奇”——而且我戴着眼镜。所有这些事情让我变成了一个怪人。我想要自信、英俊、坚强、潇洒。漫画书和电影中的蒙面英雄吸引了我,从美国队长和蜘蛛侠到佐罗和稻草人辛博士。
他们的另一个自我是温顺且不具威胁性的,但在他们的面具背后,这些角色是大胆、无所畏惧和勇敢的。我被困在克拉克·肯特的身体里,而我的家乡没有电话亭可以躲进去并以超人的身份出现。这些侦探小说中的业余侦探都是普通人。
他们毫不掩饰自己的实力,显得懦弱和软弱。他们是局外人,而且他们对自己是局外人充满信心。他们就是他们自己,我必须学会对自己充满信心。我必须学会做我自己。
奇幻文学只是幻想,那些英雄与普通人不同的非凡元素,比如一跃跳过高楼的能力,或者迷惑人的思想的能力。最好的幻想作品强调人物具有普通的人类特征,因此,当一个12岁的男孩意识到他永远不会影响人类的思想时,他会观察别人的行为方式,并根据这些观察得出关于人性的结论。
他会认识到,在别人看来,他可能觉得自己很奇怪,但如果他忠于自己,他就会明白,他周围的每个人都相当奇怪。任何一个青春期前的孩子都想知道自己适合哪里。他认为有些事情他可能还不明白,但如果他坚持不懈并在调查中保持警惕,人类内心奥秘背后的真相就会向他揭示。
*****
如果您喜欢《奇怪的孩子与平装英雄历险记》,您可以访问《神秘论坛报》的在线评论文章集,涵盖犯罪、神秘和惊悚世界中的著名主题 点击此处.