《盗墓贼》的作者詹姆斯·H·刘易斯 (James H. Lewis) 写过六本小说,其中包括 诺瓦克酋长系列。刘易斯是作家协会、美国悬疑作家协会、宾夕法尼亚作家协会和匹兹堡南部作家协会的成员。
*****
我在圣奥古斯丁法医办公室冰冷的房间里瑟瑟发抖,咒骂自己只带了一件短袖衬衫到佛罗里达。副警长格雷迪·帕尔默问道:“休,你准备好了吗?”
“当然,”我说。 “我可能只是一名牙医,但我已经看到了这一切。”我是一名牙科医生,但为了与一起长大的人相处,我保持着谦逊的态度。只要是牙医就可以了。
“格蕾丝,”帕尔默对助理法医说,“我是休·拉姆齐医生。他在韦拉卡长大,但现在在亚特兰大。”她没有理会我,打开了左边的冷藏箱,推出了担架,拉开了裹尸袋的拉链,露出了一个经过防腐处理的人形。
“这是你阿姨吗?”副官问道。
我给了他一个困惑的表情。 “你不需要我告诉你这是露丝阿姨。每当她认为外面有入侵者时,她就会报警。”
帕尔默笑了。 “她确实知道了,但既然你们是近亲,就必须确认她的身份。这是法律。”
我恼怒地哼了一声。 “这是我已故父亲的妹妹露丝·拉姆齐·休伊特的尸体。难道就为了这个就把我从亚特兰大带下来吗?”
帕尔默的怒视表明我让他做他的工作。 “如果仅此而已,那就足够了。但就像我打电话给你时说的,还有更多。”他转向助理ME,说道:“给他看另一张。”
我恼怒地哼了一声。 “……就为了这个就需要把我从亚特兰大带下来吗?”
“还有什么?”我问。年轻女子打开右手边的冷藏箱,推出第二个裹尸袋。当她拉开拉链时,我凝视着一张脸上干瘪的肉,金色的头发缠结在头骨上。即使它已经腐烂,我仍认出这是一具年轻女性的尸体,与我姨妈的不同,她没有被保存下来。
“你认得她吗?”帕尔默副警官问道,他的脸紧紧皱着。
我因腐胺的气味皱起了鼻子,回答道:“不,我以前从没见过她。”
“你确定?”
“很难说她长什么样,”我说,再次看了一眼萎缩的五官和张开的下巴,“但她不像我认识的任何人。”
帕尔默向格蕾丝点点头,格蕾丝合上裹尸袋,将担架放回冷藏箱。帕尔默和我离开房间,站在接待区,气温温暖一些,但外表却丝毫不减。 “她是谁?”我问。
帕尔默和我在新月城高中橄榄球队踢球。他总是比负载少三块砖,而在阿富汗的多次巡演似乎又让他摆脱了一些束缚。 “我们不知道,”他说。 “她被埋在你姨妈的旁边……在她的棺材里。”
“天啊,”我说。 “她是怎么死的?”
“没有明显的伤口或瘀伤,但考虑到身体的状况,你无法判断。一旦进行尸检,ME 可能会告诉我们更多信息。我们一直等到你到达这里,希望你能认出她。”
“谢谢,”我说,并没有试图隐藏我的讽刺。 “再带我经历一遍。”当帕尔默前一天打电话给我的办公室时,他只告诉我有人盗了我姑妈的坟墓,我需要飞往圣奥古斯丁辨认尸体。当我拒绝时,他提到了一个额外的因素——“并发症”——但他拒绝透露更多具体信息。我仍然犹豫不决,但很高兴有机会在我位于圣约翰河的度假屋度过周末。 “为什么有人要挖坟墓?”我问过。
“主要是寻找珠宝,”帕尔默说。他解释说,窃贼在墓地里徘徊,寻找最近去世的女性的昂贵墓碑。当他们发现可能的目标时,他们会在夜幕降临后返回,挖出金库和棺材,然后锯开进去。这是一个吵闹的过程,因此窃贼更喜欢被发现风险较小的乡村墓地。
“你说主要是在寻找珠宝。他们还能追求什么?”
副官苦笑了一下。 “一群撒旦崇拜者正在盖恩斯维尔附近挖掘坟墓。他们在某种仪式上使用这些骨头。”
我冷笑。 “恶魔崇拜?”
“别笑。这是佛罗里达,伙计。”他使用的这个讽刺性的术语让我们咯咯地笑,但他很快又变得严肃起来。 “你不知道我们这些天在处理什么。这不像我们小时候用强力胶密封邮箱。”
我忽略了他提到的我们的犯罪历史,我也没有争辩说不仅仅是佛罗里达州变得奇怪。 “现在发生什么事了?”
“验尸官会给我们死因,估计她已经死了多久,并提供身体描述——年龄、身高、体重和任何显着特征。然后我们将在 NCIS 数据库中搜索失踪人员、搜索牙科记录或尝试进行 DNA 匹配。一旦我们知道她是谁以及她何时去世,我们就会弄清楚是谁埋葬了她。”
也许是感觉到我对一个小县治安官办公室是否能够完成这项任务感到怀疑,他说:“这并非偶然。不管是谁干的,都谋杀了她。这是造成所有这些麻烦的唯一原因。不管是谁,我们都会找到他。”
我祝他好运,然后走进八月中旬的炎热天气。
*****
我把高尔夫球帽放在身边,站在曾是姨妈坟墓的开放性伤口前。她的大理石墓碑仰面躺着,几乎被某人挖出的土堆和松散的沙子覆盖。在从圣奥古斯丁到韦拉卡的四十五分钟车程中,我思考了格雷迪·帕尔默告诉我的事情……以及他没有告诉我的事情。我明白副警长为什么关注那个女人的死。尽管如此,他对那些亵渎这座坟墓的破坏者并没有表现出什么兴趣。
这并不是说我祖先的土地状况要好得多。我跪在父母的墓碑前,拉扯侵蚀的藤蔓。我祖父的混凝土板上的文字已经风化得很厉害,我已经看不清上面的铭文了。另一座纪念碑面朝下躺着,可能是被抢劫露丝姨妈棺材的人踢倒的。我试图把它放回原位,但地面太软,无法支撑它。另一块石头被侵蚀得我看不清字了。然而,从墓地里的位置来看,我怀疑躺在我脚边的人是我的曾祖母。 1893 年,她随丈夫从宾夕法尼亚州来到这里,但在抵达后几个月内就被珊瑚蛇夺去了生命。
这并不是说我祖先的土地状况要好得多。
几代人都躺在我们家这个小县墓地的角落里,土路尽头有活橡树遮蔽着。盗墓贼是怎么找到这个地方的?为什么他们会在周围的三百个地块中选择这个特定的地块?
回想起姨妈葬礼后我两次来访,我记得她的坟墓总是保养得很好。她一生的朋友中有人留下了鲜花,并从悬垂的树上扫走了树叶。这就引出了另一个问题:谁发现坟墓被盗了?是同一个人关心她的安息之地吗?
*****
沿着通往房子的县道行驶了一小段路后,我把出租屋停了下来,一次走两级前楼梯,然后打开了前门。生活区安全地位于洪水位上方,看上去与我两个月前访问时的情况一模一样。闻起来有股霉味,但打开前窗很快就能解决这个问题。我打开水龙头倒了一杯水,却连一滴水都没有流出来。怀疑问题的根源,我再次走下前面的台阶,步行五十码来到我的公用设施大楼。我找到了净化系统上的重置开关,并听到了水流穿过过滤器的声音。
建筑公司在不到一年前完成了这座建筑的工作,我对它的坚固程度感到满意。它矗立在距河面二十五英尺的混凝土板上,高度足以抵御大多数风暴潮。如果另一场像艾尔玛这样的飓风席卷而来,它和我的家都不会被漂走。我花了数千美元来做到这一点。
正当我转身准备离开的时候,一道人影出现在门口,在阳光的照射下。 “休?”
我慢慢地呼了一口气,听出了我的隔壁邻居华莱士·哈尼的声音。 “你吓到我了,”我说。
“我没想到会有人来,”老人说。 “当我听到一辆车驶过车道时,我想我最好去检查一下。”
“我很感激,”我告诉他,我是认真的。他的房子隐藏在橡树、松树和柏树后面。一生都在佛罗里达州的阳光下度过,他的眼睛因白内障而变得浑浊,但他的听力却没有任何问题。他和我父亲是最好的朋友,在他们的妻子同年去世后互相照顾。父亲去世后,露丝姨妈搬进来,华莱士继续照顾这个地方,现在他仍然扮演着这个角色,因为房子一度空置了几个星期。
“什么风把你吹到这儿?”当我们朝房子走去时,他问道。
当我告诉他盗墓的事时,他喊道:“哪个混蛋会对露丝的坟墓做出这种事?如果我年轻一点的话……”
“情况变得更糟了,”我说。 “有人把一个女人的尸体塞进了她的棺材里。格雷迪·帕尔默确信她是被谋杀的。”
“帕尔默正在处理这件事?”哈尼向地上吐了一口口水。 “那个男孩在暴风雪中找不到大象。”当我分享他的评估时,我没有问他厚皮动物在暴风雪中会做什么。 “无论如何,”当我们到达前楼梯时,他说道,“据我所知,这里没有人失踪。我想知道她是谁?”
“他们正在搜寻失踪人员数据库。快点。让我们开几瓶啤酒,讨论一下过去的美好时光吧。”
哈尼跟着我上了楼梯,费力地呻吟着。我从冰箱里拿出两块Stellas。当我们坐在前甲板遮阳篷下时,他问了我一些关于死去女人的问题,我都无法回答。 “我只在这里过周末,”我告诉他。 “我把一天的病人时间推给了我的同事,但仅此而已。我需要休息一周来修复我们的墓地。我的祖先应得的。”
“表达尊重,”他说。 “这是正确的做法。”我确信,当他透过阴暗的眼睛看待未来时,心里有自己的遗产。 “如果我能帮忙,尽管问。”
我感谢他,但我永远无法报答这个人为我的父亲、我的姨妈以及现在为我所做的一切。我爱这个老家伙,希望他能让我支付眼科手术的费用。 “这是一个简单的程序,”我第三次提出要约时说道。 “他们会打开你的眼睛,取出浑浊的晶状体,然后给你全新的。他们甚至可以矫正你的视力,让你再次像孩子一样看东西。”
“我会考虑一下,”他保证道。我们坐了几分钟,享受着微风和一艘帆船划过我们的视野,摩托艇在它周围猛冲。 “这些天我没有看到你的妻子。”
“她不喜欢这个地方。她对佛罗里达度假的想法是那不勒斯的一套公寓。”这是轻描淡写的说法。盖伊讨厌河边的房子、炎热和潮湿,以及熊、蛇和其他野生动物。最重要的是,她不喜欢邻居,称他们为“你的那些土包子”。
这是我的隐居地,父亲留给我的,并规定他的妹妹只要活着就必须占据它。这已经太长了。露丝阿姨在这里逗留了七年,她免费生活,而我则支付维护费用,并抵制我改善这个地方的努力。 “我不想让这些噪音继续下去,”她说。与此同时,她周围的房子已经恶化,使得不可避免的修复工作变得更加昂贵。
在她去世后的两年里,我向这处房产投入了数千人,加固了舱壁,更换了摇摇欲坠的码头,修复了内部,并更新了厨房。我向盖伊保证,公用事业大楼是最后一步,他对我在这个地方花的每一块钱都发起了战争。
但事实并非如此。这是我的家。我打算把这个只不过是高跷棚屋的地方变成一个舒适的度假胜地。我拥有我的祖先所没有的资源,我想让他们感到自豪。
*****
当我回到亚特兰大时,我发现盖伊和她的父母正在封闭的露台门廊上拜访。我简单地打了个招呼,然后上楼去换衣服并清空随身携带的包。我花了周六的时间擦洗河边的房子——楼下的两个房间、顶楼的两间客房和三间浴室。清洁服务每个月来一次,但他们的努力很初级。
当我回到露台时,我的岳父道格问我的旅行怎么样。我认为他并不关心,但在我回答之前,盖伊摇摇头警告我不要提供细节。 “平安无事,”我说。 “只需快速进出即可确保其状态良好。”
“我不知道你从中看到了什么,”他得意地哼哼着说道。 “当你可以住在我们山里的房子里时,和那些乡下人一起出去玩。”他转向妻子安吉拉寻求肯定,得到了微笑和压抑的笑声。
我忍住了询问他是否已将阿巴拉契亚乡下人从他们的避暑别墅搬走的诱惑。我也没有反驳:“这是我的”,因为我坐的房子不是我的。当我们刚开始的时候,道格和安吉拉为我们买了它,并把它放在了他们女儿的名下。他们还支付我的牙科研究生学习费用,甚至投资于我的诊所。 “投资”这个词是正确的,因为我最初认为是父亲般的关心变成了统治。这是我为繁荣付出的代价。
我听着谈话的低沉结束,没有参与,破坏了聚会的不速之客。他们离开后,我帮盖伊从露台上搬盘子和玻璃杯。当我把它们放进洗碗机时,她说:“告诉我这件严重的事情。”
“这比我想象的要复杂,”我一边说,一边讲述我所了解到的情况。当她询问露丝姨妈棺材中发现的那个女人的身份时,我用不同的方式回答“我不知道”。
“这会成为新闻吗?”
在她问之前,我还没有考虑过这一点。 “有人把一具死去的女人扔在墓地里,被盗墓者挖了出来。媒体将会吞噬它。”
她摇摇头,深深地叹了口气。 “我们不需要恶名。这可能会影响你的练习并影响父亲的声誉。”由于道格在他的医疗保健公司承认医疗保险欺诈罪后被迫退休,我看不出名誉受到威胁,但我把这个想法留给了自己。 “而且我并不期待朋友们的目光,”她总结道。
“这与我们无关。我们是受害者。”
她又叹了口气,确定我听到了。 “我希望你能卖掉这个地方。这只不过是一个钱坑。”我把一个盘子扔进洗衣机,用力之大,我觉得它可能会碎裂。也许我希望如此。 “这处房产已经属于我家族一个多世纪了。这是我遗产的一部分。我喜欢它。”
“我不知道,”她说。 “我试过了,但两次就太多了。不要再投入我们的钱了。”
又是这样:我们的钱,“我们的”的定义是流动的。
没过多久,盖伊的担忧就变成了现实。 《帕拉特卡每日新闻》周一报道了这个故事,到了那天晚上,美联社报道了此事,电视新闻工作人员包围了圣奥古斯丁和我们的小墓地。第二天早上,《亚特兰大宪法报》将此事刊登在内页,还报道称死者已怀孕三个月。治安官办公室仍未确认她的身份。幸运的是,他们在文章中没有提到我的名字,将其视为另一起只会发生在佛罗里达州的疯狂事件。
随着公立学校课程即将恢复,许多家庭纷纷从之前避暑的地方涌回亚特兰大,也带来了他们整个夏天都试图忽视的牙齿问题。我太忙了,几乎没有时间考虑调查。我从杰克逊维尔的报纸上了解到,治安官已经传唤了佛罗里达州执法部门,这使得华莱士·哈尼解雇帕尔默副警长的行为变得毫无意义。我两次打电话给帕尔默,询问他何时将露丝阿姨的尸体放回重新安葬,但他闪烁其词。
将近两周后,华莱士打电话给我的办公室,告诉接待员情况紧急。 “FDLE 正在你家执行搜查令,”他喘着粗气说道。 “他们要打破你的前门。让他们进来我可以避免你受到伤害。”
我握着手机的力道太大了,手都发白了。我的声音哽在喉咙里,但最终还是挤出了答案。 “我无法想象他们在追求什么,但是,是的,让他们进来吧。”
我勒个去?
*****
快到八点的时候,我跳上河屋的前楼梯,只告诉盖伊有人闯入了。日落把大房间涂成明亮的橙色,但我的脸却是深红色的。华莱士·哈尼站在厨房里,从地板上捡起锅碗瓢盆和各种炊具,并在每件上盖上一块毛巾,然后将它们收起来。 “他们撕毁了一切,”他说。 “我正在为你收拾东西。”
“他们到底在找什么?”我问。
“没必要喊。如果没有我,你就不会有前门。”
我道歉并深吸一口气冷静下来。 “他们入侵了我的家,把我当作罪犯对待。他们本可以打电话让我下来。又为了什么?我越过华莱士,看到了横跨房子前面的大房间里的破坏。 “我不认识这个女人,不管她是谁。他们在找什么?”
华莱士没有给出答案。从地板上捡起重物后,他转向柜台,柜台上堆满了空袋子和订书钉盒。 “他们把所有东西都倒了,”他说。 “我已经把两袋扔进垃圾箱了。”
我走进前厅,从餐桌上拿起一份看起来很正式的文件。这是搜查令的副本,说明了案件的档案号,将其描述为谋杀案调查,并列出了该命令所涵盖的项目,其中最突出的词是“任何和全部”。我把它放在原来的地方,放回沙发和椅子上的垫子,然后捡起散落在硬木地板上的杂志、报纸和传单。 “这里什么都没有。”我一边把书放回书架,一边大声说道。
我搬到楼上的客房,拿起地板上的一条被子,想把它叠起来。华莱士加入了我,我们一起折叠并压缩它。我打开衣柜门,但华莱士说:“它放在床脚的箱子里。”
“谢谢,”我说,这是我第一次表达我的谢意。他回应了我的微笑,蓝色的眼睛闪闪发光。没有他我会在哪里?
他走后,我想睡觉,但睡不着,浑身难受。为了整理思绪,我寻找了一支笔和记事本,但治安官办公室也拿走了它们,获得了我需要购买更多洗衣粉的证据。我终于睡了几个小时,第二天早上,给负责处理我父亲遗产的律师打了电话。 “我在刑事案件方面没有经验,”他说,“但我可以向你推荐一位有经验的圣奥古斯丁律师。”
刑事案件?这么多天来,我第二次颤抖。警长认为我杀了这个年轻女子。这是一起谋杀案,佛罗里达州不仅颁布了死刑,而且还执行了死刑。但如果我聘请了一名刑事律师,盖伊和她的父亲就会发现。我无法承受他们随之而来的愤怒。不,我必须尽我所能来处理这件事。
我打电话给格雷迪·帕尔默,但被告知他不在。他没有回我的电话,尽管我在一周内又留言了两条信息。
*****
四天后,帕尔默终于联系到我,说他和 FDLE 侦探中士有几个问题要问我。我可以在那天下午有空吗?我同意了,并再次考虑给律师打电话,但我没有。
我在还剩三分钟的时候向普特南县治安官办公室报到。帕尔默没有出来迎接我。相反,一名身穿制服的警官给了我一张塑料身份证,并带我穿过走廊来到一间简朴的采访室,那里头顶上的荧光灯面板发出令人讨厌的嗡嗡声。帕尔默站起来,没有与我握手,而是向我打招呼,并将我介绍给巴里·韦登警长。他是黑人,佛罗里达州就是这样,这表明他比晋升到该职位的普通白人男孩更聪明。他既没有微笑,也没有皱眉,看不出他在想什么。
帕尔默示意我坐下,然后打开录音设备。他指认了这两名警官,说明了面谈的日期和时间,并要求我说出我的名字。 “这是正式面试吗?”我问。
“这是。你反对吗?”
“我反对你连电话都没打就把我的房子扔了。我本来会让你进来的。”
“我们不会提前宣布我们的存在,”帕尔默说。 “这才是重点。”
“你认识一个叫卡莉·桑德斯的女人吗?”威登问道。
“我从来没有听说过叫这个名字的人。”
“你认得这张照片吗?”他说。
我研究了一下。 “不。就是那个死去的女人吗?”
帕尔默开始回答,但韦登否决了他。 “五个月前她从辛辛那提搬到了杰克逊维尔。桑德斯女士告诉她的母亲,她在从亚特兰大起飞的航班上遇到了一位外科医生。他邀请她吃饭,但她说她没有和已婚男人约会。医生告诉她,他已提出离婚。当她仍然犹豫不决时,他说他的妻子和她的父母控制着他的生活。她的母亲说她最终屈服了,他们开始见面。每当他进城时,他都会邀请她去他河边的房子里度周末。”他用单调的语气讲述了这一切,就像是照着准备好的剧本朗读一样。 “听起来有点熟?”
我耸耸肩说:“我告诉过你我不认识她。没有。”
“你把你的地方保持得很干净,不是吗?”帕尔默说道。 “一尘不染。”
他到底想做什么? “你去过那里,”我说。 “你已经看到了。”
“除了浴室里的存水弯。”
当我的表情表现出无知时,韦登解释道。 “这是水槽下方管道的弯曲处。它可以捕获落入水槽中的固体物质。”
“我们从那个陷阱中拉出了一团人类头发,”帕尔默补充道。 “女人的头发,染成金色。”
我什么也没说,但感到心跳加速。
“这些样本的 DNA 与受害者的 DNA 相符。”惠顿和帕尔默像乒乓球运动员一样向我提出问题。 “多发性硬化症。桑德斯在你家呆过一段时间。你还说你不认识她吗?”
“我一次只在这里待一周。任何人都可以使用这所房子。如今,擅自占地者一直是一个问题。”
“一名目击者发誓他曾多次在你家和公司看到受害者,”韦登以同样中立的语气说道。 “他说你称她为你的妻子。现在,你愿意告诉我们真相吗?”
华莱士是唯一可能的证人。我快速计算了一下,想象一位辩护律师要求他通过他被遮挡的眼睛辨认出法庭第一排的某个人。 “他错了,”我说。
“根据法医的说法,桑德斯女士死于心力衰竭,”韦顿说,“死于大量注射地高辛,这是一种常用于治疗心力衰竭患者的药物。是你姨妈拿的吧?”
“很多人也是如此。这是治疗心律失常患者的常用处方。”
“你可以从佐治亚理工学院的医学预科学习中了解到这一点,”帕尔默说。所以他们检查了我的本科学位。我想知道他们还发现了什么。
“你姨妈死后,我接到一个匿名电话,指控你造成了她的死亡。打电话的人没有说你是怎么做到的,而且由于法医确定她死于心力衰竭,我驳回了它。我的错误,”帕尔默说。他傻笑起来。我意识到他很享受,这个县里的男孩战胜了大城市的能人。
“ME 对你阿姨的身体进行了新的测试,发现她的骨头中含有高浓度的地高辛,”韦顿说。他的表情从冰冷的疏离变成了无情的强烈。 “我们知道你在她去世前几天给她重新配了药,但我们的证人说她的药量充足。”
“根据你父亲的遗嘱,”帕尔默继续说道,“露丝阿姨将占据你的家,直到她去世。考虑到她的心脏病,你认为这不会花很长时间。但她坚持了下来,不是吗?”
球回到了球桌惠顿这边。 “我们知道你的婚姻并不幸福。我们知道您妻子的家人拥有您的诊所。你告诉朋友你无法摆脱他们的束缚。我们已经证实了你向桑德斯女士编造的大部分内容,但你在结束婚姻方面撒了谎。当她怀孕的时候,她就盼着你嫁给她。但如果你提出离婚——即使你的妻子发现了你的外遇——她也会毁掉你,让你一无所有。所以你杀了她。”
我的脸色沉了下来,随着显而易见的事情一闪而过,一系列微小的暗示开始变得清晰起来。照料露丝姨妈坟墓的不知名者。这个人知道露丝阿姨把每件炊具、每件用具、甚至卧室的被子放在哪里。这个人在我面前戴着墨镜,遮住了几天前我所认出的明亮、闪烁的眼睛。谁支付了他的白内障手术费用,退伍军人管理局?当我以为他看不到时,他观察到了多少?
他不仅仅照顾过露丝姨妈的一生。他已经爱上了她。两个鳏夫住在隔壁。我是那个盲目的人。
当她死于已经得到控制的病情时,他怀疑我杀了她是为了控制房子,但他无法证明这一点。他在家里看到(或听到)卡莉,甚至和她说过话。当她失踪时——“这些天我看不到你的妻子”——他发现露丝阿姨的坟墓被人动过,他明白了我做了什么。
根据经验,他知道匿名电话是徒劳的。他向格雷迪·帕尔默报告了他对露丝姨妈之死的怀疑,但副警长什么也没做。他需要证据。还有什么比发掘证据然后通知治安官办公室有人玷污了露丝姨妈的安息地更好的方法呢?
“出色地?”威登说道,他深棕色的眼睛盯着我。两个人都等着我承认自己有罪。
“我想和律师谈谈。”我回答道。
华莱士·哈尼,那个盗墓贼,害了我。
*****
如果您喜欢《盗墓贼》,您可以访问我们免费的短篇小说数字档案 点击此处。此外,《神秘论坛报》每季度出版的优质短篇小说也可以数字形式提供 点击此处.
有关神秘论坛报网站上的短篇小说(较长的作品)的在线存档,您可以访问 点击此处.