J. M. 泰勒 (J. M. Taylor) 是美国悬疑作家协会新英格兰分会的成员和董事会成员。他的短篇小说曾出现在《Tough Crime》、《Thuglit》、《Crime Syndicate》和《Wildside Black Cat》等书中。
*****
警告：本文含有剧透。
我几乎一生都是詹姆斯·邦德的粉丝。四年级的时候我发现 你只活两次 在我的天主教小学图书馆里，我被书名迷住了，如饥似渴地阅读了它，然后 雷霆万钧 并被 海底城. 感谢这个偶然的发现，我自己也成为了一名作家，我毫不掩饰 “皇家赌场” 引导我完成了我的第一部小说。
所以当新冠病毒终于允许我冒险出去参加三次推迟的旅行时 没有时间死，我感受到了对邦德再次挫败一个当之无愧的超级反派的喜悦的期待和信心。
当我四年级时，我在天主教小学的图书馆里发现了《你只活两次》……
我小心翼翼地避免剧透，甚至暗示，从来没有真正考虑过“克雷格最后一次出演邦德”的重点，我对那些我无法避免的报道抱有孩子般的信心，说007已经死了——我很清楚拉沙纳已经死了。林奇饰演的角色就是这个号码的扮演者。当然，会发生的情况是她一开始就死了，邦德会收回他应有的号码。
但当林奇的诺米 没有做 她出现后不久就死了，我开始感到不安。当观众意识到邦德已经被不可逆转地中毒，而那些导弹如雨点般落在柳蒂斯弗·萨芬的岛上时，我难以置信地凝视着。路易斯·阿姆斯特朗的《世界上所有的时间》，第一次听到是在我最喜欢的邦德电影中， 女王密使 （1969），膨胀，我的感觉类似于乔治·拉赞比（George Lazenby）的007化身，他将特雷西（Tracy）死在怀里时的失落感。即使片尾字幕宣称“詹姆斯·邦德将会回归”，我也想，不，不，他不会。那个未被发现的国家再也回不去了。
在接下来的几天里，我反思了这样一个事实：在病毒造成的世界范围内的大屠杀中，我正在哀悼一个虚构的人物。为什么这很重要？这很重要，因为詹姆斯·邦德不仅仅是一个虚构的英雄。伊恩·弗莱明把他想象成现代的圣乔治，杀死了龙并拯救了公主，随着书籍，尤其是电影的受欢迎程度和影响力的增长，邦德不仅捍卫了王国，而且捍卫了世界。不知何故，由单一作者创造的角色已经具有了合法的标志性民间英雄地位。
但是，民间英雄并没有消亡。或者他们有吗？
当然，英雄必须是凡人。这是一个电影比喻，骑马进入日落象征着 最终的 死亡，但我们很少在页面或屏幕上看到最终的牺牲。
当英雄是像邦德这样的民族或文化英雄时，赌注就更高了。伊恩·弗莱明本人曾考虑杀死邦德，改变传统的结局，即英雄与塔蒂亚娜·罗曼诺娃幸福地离开。 来自俄罗斯，满怀爱意 到了更黑暗、模棱两可的结局，他被罗莎·克莱布的鞋刀毒死并倒下，可能是永远倒下。但页面上的明确死亡并非史无前例。
例如，一千年前， 贝奥武夫 以白手起家的战士国王希尔德·谢夫森的葬礼开始。在这部匿名撰写的史诗中，我们见到了英雄，他是一位年轻、有才华但基本上缺乏经验的战士，就像丹尼尔·克雷格饰演的邦德一样 “皇家赌场”。我们跟随他经历了几次冒险，直到这首诗在开头结束：为一位守护他的臣民半百年的英雄举行葬礼。
贝奥武甫（像圣乔治一样）击败了一条龙，但自己却被龙爪毒死。贝奥武夫的去世预示着盎格鲁撒克逊文化的消亡，早在 1066 年诺曼入侵导致其彻底终结之前，盎格鲁撒克逊文化就已经陷入混乱。
古老的民谣讲述了现已被遗忘的罗宾汉之死，他的命运与邦德相似。在《Child Ballad 153》《罗宾汉与英勇骑士》中，罗宾汉的最后一个对手威廉爵士在导弹的密集攻击下身亡。罗宾汉似乎也在交箭中受伤，第二天，他就“病倒”了，一个奸诈的僧人让他失血过多而死：
两边的弓箭手都拉开了弓，
箭雨密布；
第一次飞行，尊贵的骑士
有没有向世界告别呢？
然而他们的战斗还是持续了
从早上一直到中午；
双方都很坚强，都不愿让步。
这是六月的最后[天]。
最后他们走了。他们去了一部分
怀着正确的善意前往伦敦；
罗宾汉来到绿林树旁，
他在那里病倒了。
他派人去请一位和尚，让他放血，
并夺走了他的生命
邦德的死似乎与此相反，首先他的血液被毒化，然后现代的箭落在他身上。但是，罗宾汉的死被埋在了一个鬼鬼祟祟的牧师脚下，也许是对中世纪英格兰统治者背后的强大神职人员的枪击，而邦德之所以被牺牲，是因为他现在实际上是有毒的男子气概，而不仅仅是象征性的。
这个象征性的结局是英雄之死的症结所在。在这里，我不是在谈论死去的主要角色，通常是为了拯救其余的人而死，就像托尼·斯塔克/钢铁侠在《钢铁侠》中所做的那样。 残局，或者汉·索罗令人震惊的弑父谋杀案 部队中唤醒。这种自我牺牲和奇观很常见。
......罗宾汉的死被埋在一个狡猾的牧师的脚下，也许是对强大的牧师的枪击......
在史诗中，英雄是该文化价值观的化身。因此，柯南·道尔让夏洛克·福尔摩斯从莱辛巴赫瀑布跌落（但由于经济原因奇迹般地复活），而阿加莎·克里斯蒂不仅杀死了赫尔克里·波洛，还让赫尔克里·波洛有罪。 窗帘，史诗英雄，就像他们所代表的文化一样，永远不会倒下。例如，我们知道奥德修斯最终会死，但只是在完成了我们不再拥有的另一趟旅程之后。
作家经常预见到文化剧变，而他们的英雄必须考虑到这些变化。
如果我们采取史诗英雄代表整个文化的立场，那么这就产生了令人不安或解放的暗示，即该文化正在终结。但这并不一定意味着任何类型的世界末日。盎格鲁撒克逊人认识到一切都会过去。当贝奥武夫被象征着政治腐败和贪婪的龙杀死时，国王的继任者维格拉夫认识到他永远不会辜负他导师的力量。在谢默斯·希尼 (Seamus Heaney) 的翻译中，威格拉夫宣称：
所以现在要和你所认识和所爱的一切说再见了
在你的主场，慷慨的态度，
给予战剑。你们每一位
拥有土地的永久业权，我们整个国家，
一旦有来自彼方的王子，就会被剥夺
得到关于你如何转身逃跑的消息
并羞辱了自己。 （ll.2884-90）
但他们认识到，其他文明已经出现在他们之前，其他文明也会随之而来。因此，贝奥武夫的死与其说是我们所知的世界末日，不如说是火炬传递给一个新的、难以想象的世界。
约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）引用了一部佛教文献，其中部分内容是：“十万年后，轮回将重新开始；这个世界将会被毁灭……因此，先生们，培养友善；培养慈悲、喜乐和冷漠；侍候你们的母亲，侍候你们的父亲；并尊敬你们亲属中的长辈。”他还提到了阿尔冈昆和波利尼西亚的神话，在这些神话中，即将死去的亲人教导他们应该以特定的方式埋葬——并且从他们的身体中涌出持续的恩赐。
丹尼尔·克雷格的邦德任期从一开始就是要重塑一位文化英雄。 “皇家赌场” 在建筑工地上进行了一场精彩的追逐，摩天大楼的钢梁为邦德提供了充足的机会，让他可以像往常一样进行破坏。
影片以一座象征着该系列本身的威尼斯豪宅的沉没告终：外表美丽，表面细节滴滴答答，但内部腐烂，除了空气之外什么也没有支撑。直到那艘华丽的沉船倒塌之后，克雷格才获得了自我介绍为“邦德”的权利。占士邦。”
从那以后的过去十五年里，文化开始对邦德那些不那么令人愉快的习惯的影响感到退缩，这些习惯再也不能被孩子气的魅力所掩盖。即使他正在拯救世界，人们也越来越难以陶醉在他的功绩中。 没有时间死在大流行之前制作的《邦德》明确地表达了这样的想法：邦德的好色、奢侈和酗酒，与救了少女但拒绝娶她的圣乔治相比（事实上，他仍然是处女而殉难）。已成为有毒男性气质的标志。他必须为此付出代价，才能带来新的、钢梁式的传统。
目睹虚构英雄的死亡有助于我们概念化他们与现实世界的现实生活联系。文学不仅是对日常的、常常是混乱的层面的逃避，而且是一种逃避 至 一个有明确界限的世界。像英雄一样，我们前往另一个领域，理解它的全部，并成为，正如坎贝尔所说，两个世界的主人。
我们同情英雄，实际上与他们一起经历危险的考验，并在受控的环境中经历他们的转变。通过这种方式，我们开始了解我们周围的现实世界发生变化的机制，甚至是原因，并且可以做出虚构人物无法做到的适应。
这就是为什么，即使丹尼尔·克雷格在来袭导弹袭击前跪下，我们这些活着的人也明白
“詹姆斯·邦德将会回归。”
*****
《神秘论坛报》的在线论文集现已推出，涵盖犯罪、悬疑和惊悚领域的广泛主题 点击此处.
