O autor Scott Adlerberg analisa mais de perto A Costa Roubada, o novo romance de Dwyer Murphy.
Adoro romances que, ainda que sutilmente, empregam a desfamiliarização. São os livros que pegam algo que o leitor reconhece como familiar e através da sua técnica e apresentação tornam isso algo bastante estranho. O objetivo não é a estranheza por si só, é claro, mas apresentar um mundo ou assunto de uma forma inesperada para o benefício do leitor.
“Se estou em um território que pensei conhecer, mas na verdade não sei, então qual é exatamente a natureza deste lugar? E para onde o autor está me levando nisso?” Não é algo fácil para um autor realizar – e nem todo autor quer tentar, preferindo trilhar, por mais habilmente que seja, dentro dos limites que tanto o autor quanto os leitores conhecem bem – e é um desafio particular para um escritor que trabalha dentro das restrições de um gênero.
A ficção policial, por exemplo, é notavelmente fluida e flexível, e os bons escritores policiais trabalham em infinitas variações de tropos estabelecidos. Encontrar o familiar feito com destreza é um prazer que todos os fãs de ficção policial conhecem e apreciam, mas às vezes você se depara com um livro que atinge todos os seus objetivos como você esperava, mas que também oferece algo mais, uma qualidade do desconhecido, uma mudança de perspectiva uma nova luz sobre uma área que você pensava conhecer. Romance de Dwyer Murphy, A Costa Roubada, é um desses livros.
A costa em questão fica em Massachusetts, no canto sudeste do estado, “próximo a Cape Cod”. O ponto focal ali é a pequena cidade de Onset. Agora, com base em inúmeras viagens para lá desde a minha infância, sempre pensei na área de Cape Cod como um lugar de praias e dunas de areia, ótimos frutos do mar e turistas de verão e, na verdade, é tudo isso, pelo menos em parte. Onset, que fica do outro lado de um canal do Cabo, recebe a sua quota de turistas sazonais, mas por baixo do óbvio, aprendemos rapidamente, tem outra camada. Há um lado da comunidade que está submerso, mas sempre presente, um lado que lhe confere uma atmosfera incomum.
“Ao longo dos anos, a Onset ganhou a reputação de ser um lugar onde você poderia viver anonimamente por um tempo, não importa quem você fosse e o que tivesse feito. Sempre houve cidades assim em lugares remotos. A experiência em Onset, no entanto, foi um pouco mais deliberada. Foi necessário muito trabalho cuidadoso. Às vezes parecia que quase todo mundo que você via estava fugindo de alguma coisa. Em outros momentos, a estase pairava sobre a cidade como uma nuvem de gás e você via os mesmos rostos noite após noite, e parecia que a maré baixa duraria para sempre e o vento sempre morreria nas planícies.”
O narrador, Jack, foi para Harvard e se formou em direito, mas sua profissão não é algo para a qual você possa ter aulas. Junto com seu pai, um espião aposentado, Jack dirige uma empresa que ele e seu pai, em suas declarações fiscais, chamam de logística e transporte. Nas casas de veraneio e chalés da cidade, especialmente durante o longo período de entressafra, eles abrigam pessoas que buscam mudar de identidade enquanto aguardam partidas para lugares fora dos Estados Unidos.
Seus clientes incluem pessoas de todos os tipos, desde soldados do crime organizado até transgressores de colarinho branco, e como parte de seu trabalho, Jack leva pessoas até o Canadá ou pela costa leste até a Flórida para suas possíveis fugas. Em poucas palavras, é contrabando de pessoas e envolve um grau de amoralidade consistente com a história da Onset. Afinal, esta é uma cidade cujos primeiros colonos europeus foram destruidores, um grupo deles que vivia em barrancos e “estavam à espreita dos naufrágios e salvavam o que pudessem. Eles moveriam bóias nos canais de navegação e distorceriam os feixes do farol de Wickham para confundir os navios e encorajá-los a cair nas rochas.”
Apesar do que parece ser uma vida colorida, Jack considera seu dia a dia “paroquial”, já que se movimenta muito sem realmente ir a lugar nenhum. Ele tem um conjunto de rotinas bem definidas, tanto profissionalmente quanto entre seus amigos do Onset, pessoas com quem conversa sobre esportes e faz coisas como jogar basquete.
Não é de surpreender que, sendo a Nova Inglaterra, o Boston Red Sox apareça com frequência e, a certa altura, sua amiga proprietária do tiki lounge, Marianne, aponta a improvável conexão entre o filme Casablanca e o time de beisebol. É que Philip Epstein, co-roteirista do filme, era avô de Theo Epstein, gerente geral de longa data do Red Sox.
E assim como o primeiro romance de Dwyer Murphy, Uma vida honesta, aludiu a Chinatown de várias maneiras, este livro está imbuído de algo do espírito do clássico de 1942. Se Jack, um pouco desapegado de emoções, envolvido em negócios duvidosos em um local cheio de transeuntes e criminosos, é o personagem de Humphrey Bogart, então sua ex-namorada Elena é a de Ingrid Bergman. Elena aparece em Onset inesperadamente para Jack, enquanto Bergman aparece em Casablanca, mas enquanto Bergman quer atrair o hesitante Bogart para uma causa nobre por um bem maior, Elena, no verdadeiro estilo noir, vende a Jack os méritos de algo mais egoísta e básico, um roubo de diamantes.
Como deve ficar claro, este é um livro que gosto de citar. Está cheio de joias citáveis, às vezes quase epigramáticas.
Jack, embora tenha alguma relutância, é atraído, e a forma como esse assalto se desenrola, em seu planejamento e execução, é um modelo de tensão e liberação. Mas isso não quer dizer que tudo se desenvolva exatamente como você imagina, e sempre há trechos de descrição elegante que mantêm o leitor envolvido em um nível separado do desenvolvimento da trama. O início em si é um personagem, o pedaço de terra onde Jack e Elena realizam suas maquinações, e essas evocações precisas, mas surpreendentes, do lugar certamente contribuem para a estranheza silenciosa do livro, a desfamiliarização de que eu estava falando. Uma fogueira acesa para servir de distração durante um momento-chave do livro leva a esta passagem, atingindo a própria psicologia da área, com suas peculiaridades específicas da região:
“Parecia uma loucura, todas aquelas casas antigas e robustas, toda aquela riqueza e economia obstinada e parcimônia e desejo puritano, e as estradas em tão más condições que ninguém sequer pensou em chamar o corpo de bombeiros. Não fazia sentido. Estávamos sozinhos. Havia uma doença naquela terra rochosa, enterrada profundamente como um depósito mineral, mas permeando tudo. A comida que comeram, as decisões que tomaram, o seu julgamento.”
Como deve ficar claro, este é um livro que gosto de citar. Está cheio de joias citáveis, às vezes quase epigramáticas. No entanto, antes de mais nada, é um romance policial e, sem dúvida, é uma adição valiosa à variante de romance de assalto do gênero. Assim como ele fez em Uma vida honestaem A Costa Roubada Dwyer Murphy combina enredo, personagem, atmosfera e uma certa quantidade de reflexões filosóficas picantes perfeitamente. A viagem que ele oferece a esta cidade costeira da Nova Inglaterra é repleta de atrações interessantes, mas não aquelas que você pensou que gostaria de encontrar ao sair para lá.
*****
O arquivo online de ensaios críticos do Mystery Tribune, cobrindo uma ampla variedade de tópicos nos gêneros crime, mistério e suspense, está disponível aqui.
